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Matricea Românească
Motto: „Încă ne permitem să respirăm 

aer care nu este cumpărat în rate” 
(Maestrul Tudor Gheorghe)

Adrian-Cătălin Bulboacă

Gândul bun, curat, mântuitor al credinţei, 
precum şi fiorul sufletesc al cuprinderii 

culturale autentice sunt singura şansă, sin-
gura armă contra demonizării tehnologice, 
robotizării şi aplatizării celulei umane. 

De la Turnul Babel încoace, în mare şi cu 
deosebită accentuare în anii din urmă,  fiinţa 
umană şi-a afirmat constant aroganţa, slava 
deşartă şi mândria în a se vizualiza, prefigura 
şi proiecta ca scop, cauză şi efect al Universu-
lui. Întru ilustrare recentă, Stephen Hawking, 
după eşecul probării existenţei unei legi a fi-
zicii, unică, atotexplicatoare,  afirmă, din nou, 
fără putinţă de a demonstra, că Universul nu 
are nevoie de Dumnezeu spre a fi explicată 
apariţia sa prin formidabilul Big Bang. Ci că 
legile fizicii, prin ele însele, toate împreună şi 
singure, au fost suficiente spre a produce, aş 
îndrăzni să spun în completare, inteligenţa 
materiei. Căci omul nu este altceva, pe cale de 
consecinţă, decât un frumos accident al naturii, 
un minunat şi arogant recipient de inteligenţă 
care ajută natura să se cunoască pe ea însăşi. 
În context,  precum spunea Einstein, cel mai 
mare mister al Universului este că se lasă des
coperit pe el însuşi.

La polul opus se află gândul smerit al 
convingerii în forţa credinţei, al fiorului 

că dincolo de legile seci şi buclucaşe ale lui 
Hawking, se află curatul adevăr pentru care 
domnitorii români şi-au închinat viaţa lor şi a 
copiilor lor. Mintea umană modernă, inclusiv a 
autorului, fascinată, şi lenevită, în acelaşi timp, 
de dulceaţa şi confortul progresului extrinsec, 
nu poate cuprinde, măcar o secundă, forţa 
sufletească realmente formidabilă a celui care 

se jertfeşte pe sine şi pe familia sa, precum şi 
substanţa şi semnificaţia extraordinară a sco
pului pentru care o face. 

Tehnologie sau suflet. Uitare prin re
petata apăsare a tastei “ştergere” sau incursi
une sufletească, delicată în frumoasele, şi 
adevăratele pilde de credinţă întâlnite în isto-
rie. Într-adevăr, învingătorii scriu istoria ome-
nirii şi o (răs)tălmăcesc, însă nu pot configura 
şi nu vor pătrunde niciodată ceea ce Sfinţii 
Părinţi au putut pătrunde simplu, cu darul 
credinţei curate. Întru exemplificare, Sfântul 
Cuvios Paisie Aghioritul redă dialogul său cu 
un turist străin aflat în vizită la Muntele Athos 
care, cu aroganţă, arăta că deşi naţiunea sa a 
cheltuit miliarde, pentru a ajunge pe lună, la 
Dumnezeu nu s-a putut ajunge, El fiind foarte 
departe şi, astfel,  de neajuns. La aceasta, Sfân-
tul Părinte îi  răspunde smerit că, în ortodoxie, 
doar printr-un simplu posmag s-a ajuns şi se 
poate ajunge la Dumnezeu. 

Poate că şi în legile seci şi buclucaşe ale lui 
Hawking va fi un punct în axa timpului în 

care va veni vremea privitului ochi în ochi. Şi 
acest privit poate interveni, până la producerea 
sa într-un plan superior, într-unul mult mai 
apropiat. Precum a păţit un admirabil, celebru 
şi monumental artist român care, întrebat fiind 
la Revoluţia din 1989 de puştiul său ce a făcut 
el să schimbe lucrurile, a trebuit să-şi plimbe 
de urgenţă hârtia igienică de acasă, la TV, 
prin faţa crainicilor fostului regim comunist,  
într-un efort reparatoriu, simbolic, de ultim 
moment.

		            16 august 2017

Învingătorii scriu 
istoria omenirii şi o 
(răs)tălmăcesc, însă 
nu pot configura şi 
nu vor pătrunde 
niciodată ceea ce 

Sfinţii Părinţi au 
putut pătrunde 
simplu, cu darul 
credinţei curate
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The Romanian Matrix
Motto: ”We still afford the luxury of breathing 

air that is not purchased in installments”  
(Master Tudor Gheorghe)

The good, pure, redeeming thought of 
faith, as well as the spiritual thrill of au-

thentic cultural inclusion, are the only chance, 
the only weapon against technological de-
monization, automatization and flattening of 
the human cell.

Since the Tower of Babel, in general and 
with special emphasis in recent years, the 
human being has constantly affirmed her ar-
rogance, needless praise and pride in view-
ing, prefiguring, and designing herself as the 
purpose, cause, and effect of the Universe. In 
a recent illustration, Stephen Hawking, af-
ter failing to prove the existence of a unique, 
self-explanatory law of physics, once again af-
firms, without being able to prove it, that the 
Universe does not need God to explain its ap-
pearance through the formidable Big Bang. 
But that the laws of physics, by themselves, 
all together and individually, were sufficient to 
produce, I would dare to add, the intelligence 
of the matter. For man, therefore, is nothing 
but a beautiful accident of nature, a wonder-
ful and arrogant container of intelligence that 
helps nature to know itself. In the context, as 
Einstein once said, the greatest mystery of the 
Universe is that it allows itself to be revealed.

At the opposite end of the spectrum, there 
is the humble thought of belief in the 

force of faith, of the thrill that beyond Hawk-
ing’s dry and troublesome laws is the pure 
truth for which Romanian rulers dedicated 
their lives and their children’s. The modern hu-
man mind, including the author’s, fascinated 
and idle at the same time, by the sweetness and 
comfort of extrinsic progress, cannot, for one 

second, comprise the truly impressive spiritual 
force of the one who sacrifices himself and his 
family, as well as the extraordinary substance 
and significance of his purpose.

Technology or soul. Oblivion by repeatedly 
tapping the “delete” button or delicate spiritual 
insight into the beautiful and true examples of 
faith found in history. Indeed, winners write 
the history of humanity and (mis)construe it, 
but they cannot set up and never touch what 
the Holy Fathers could easily touch with the 
gift of pure faith. For example, the Holy Fa-
ther Paisie Aghioritul renders his dialogue 
with a foreign tourist who was visiting Mount 
Athos, the tourist saying, with arrogance, that 
although his nation spent billions in order to 
reach the moon, they could not reach God, 
Him being very far away and, thus, unreach-
able. Consequently, the Holy Father humbly 
replied to him that, in Orthodoxy, only a bis-
cuit was and still is enough to reach God.

Perhaps even in Hawking’s dry and trou-
blesome laws there will be a point on the 

time axis when the eye-to-eye meeting will 
come. And this meeting can occur, until pro-
duced in a superior, more distant plan, into a 
much closer one. Like an admirable, famous 
and monumental Romanian artist who, being 
asked in the days of the 1989 Revolution by 
his kid what did he do to change things, had 
to urgently fetch his toilet paper from home 
to TV, before the newscasters of the former 
communist regime, in a reparatory, symbolic, 
last-ditch effort.

		            16 August 2017

Winners write the 
history of humanity 
and (mis)construe 
it, but they cannot 
set up and never 
touch what the 

Holy Fathers could 
easily touch with 
the gift of pure 

faith



Editorial

atricea Românească

8

Am fost - şi om fi!
Teodor Burnar

Decembrie 2016, cu o săptămână înainte 
de Crăciun, undeva în Maramureş. E un 

frig care, vorba ceea, testează cele mai calde 
inimi. Aşteptăm, pe uliţa satului, o băbuţă ca-n 
poveşti să se întoarcă de la votare, ca să stăm de 
vorbă despre meşteşugul ei. Oamenii locului  
şi-au făcut deja datoria civică şi s-au gru-
pat acum la ceea ce se cheamă, eufemistic, 
„cofetărie” - desigur, nu pentru prăjituri, ci 
pentru niscaiva „siropuri” mai aromate.

În aşteptarea amfitrioanei, contemplăm 
o poartă de lemn, monumentală, magistral 
lucrată, pe care scrie, cu litere de-o şchioapă, 
deasupra unei scene pastorale, Am fost şi oi si. 
Întâmplător sau nu, stăpâna locului iese toc-
mai atunci din curte şi ne oferă interpretarea: 
se citeşte, aflăm, Am fost şi oi fi.

Dincolo de frumuseţea vorbirii moroşene, 
cu particularităţile ei regionale, „traducerea” 
echivalează, pentru mine, aproape cu o epi-
fanie. Fiindcă acolo, în Budeştiul îngheţat şi 
luminos, din finalul anului trecut, am văzut 
derulându-mi-se în faţa ochilor întreaga mea 
viaţă de român.

Trăit-am zile bune, şi zile mai puţin 
bune, dar n-am capitulat. Am fost şi  

om fi.

Pierdut-am tot ce am avut, şi reclădit-am 
mai frumos, mai trainic, mai înţelept. Am fost 
şi om fi.

Încercările testatu-ne-au credinţa, dar 
balanţa nu s-a înclinat decisiv, nici nu ne-a 

găsit uşori în cumpăna lui Dumnezeu. Am 
fost şi om fi.

Suferit-am vitregiile, şi chiar urgiile, isto-
riei, ştiind că salvarea stă nu în efemeritatea 
evenimentelor, ci în perenitatea sufletului, a 
matricei noastre. Am fost şi om fi.

Pierdut-am timp rătăcind - când înşelaţi 
de alţii, când auto-înşelându-ne - în negurile 
vremilor, dar tocmai din acele neguri vom 
răzbate la lumină. Am fost şi om fi.

Făcut-am religie din iubire, şi icoană 
din familie. Şi pentru aceasta ne simţim, 
pe drept cuvânt, binecuvântaţi. De a nu 
renunţa la binecuvântările noastre, depinde 
supravieţuirea noastră. Am fost şi om fi.

E prea multă viaţă în noi pentru a ne 
stinge sub bocancul aplatizant al 

globalizării, sub reclama luminoasă, dar 
întunecată, a comercializării, sub presiunea 
uniformizării dictate de hăt departe. Dacă 
istoria ne învaţă ceva, e că am am fost şi om fi.

Avem în noi blândeţea mioarei, şiretenia 
vulpii, loialitatea ciobănescului carpa-
tin, lenea ursului când hibernează, mândria 
luciferică şi simţul de dreptate al îngerilor 
preaînalţi. Datorită tuturor acestora, am fost 
şi om fi.

Revista pe care o aveţi în mâini e umilul 
nostru prinos pentru România. Şi cu ajutorul 
ei, povestea noastră merge mai departe. Fiţi, 
deci, optimişti: am fost şi om fi!

Dacă istoria  
ne învaţă ceva,  

e că am fost  
şi om fi
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We were –  
and we will still be!

December 2016, a week before Christ-
mas, somewhere in Maramureş. Out-

side it is a cold weather that, we may say, 
tests even the warmest hearts. We wait on the 
village alley for an extraordinary woman to 
come back from voting, so we can talk about 
her craft. The people of the place have already 
done their civic duty and have now grouped 
themselves in what is called, euphemistically, 
“confectionery” - of course, not for cakes, but 
rather for some more aromatic “syrups”.

While waiting for our host, we contem-
plate a wooden, monumental, master-crafted 
gate, on which it is written in very small let-
ters, above an idillyc scene, I was and I shall 
still be. Incidentally or not, the mistress of the 
place comes out of the courtyard and gives us 
the interpretation: it is read, we find out, I was 
and I will still be.

Beyond the beauty of the Maramureş 
speech, with its regional peculiarities, the 
“translation” adds up, for me, to almost an 
epiphany. Because there, in the frozen and 
bright Budeşti, at the end of last year, I saw 
my whole life as a Romanian flashing before 
my eyes.

We have had good days, and bad days, 
but we did not surrender. We were and 

we will still be.
We lost everything we had, and we built it 

all again more beautiful, more solid, and wiser. 
We were and we will still be.

Our trials have tested our faith, but the 
scale has not dropped decisively, nor has it 

found us light in God’s balance. We were and 
we will still be.

We have endured the hardships, and even 
the plagues, of history, knowing that salvation 
lies not in transitory events, but in the soul’s 
continuity, in that of our matrix. We were and 
we will still be.

We have lost time wandering - when de-
ceived by others, when deceiving ourselves - 
in the mists of times, but it is from those mists 
that we would come into the light. We were 
and we will still be.

We have made religion of love and icon of 
our family. That is why we feel, rightly blessed. 
Our survival depends on us not giving up on 
our blessings. We were and we will still be.

There is too much life in us to disappear 
under the flattening boot of globaliza-

tion, under the bright, but dark, marketing 
advertising, under the pressure of uniformity 
dictated from afar. If history teaches us some-
thing, it is that we were and we will still be.

We have in ourselves the gentleness of the 
ewe, the cunning of the fox, the Carpathian 
shepherd dog’s loyalty, the bear’s laziness 
when hibernating, the demonic pride and the 
sense of justice of the supreme angels. Thanks 
to all of them, we were and we will still be.

The magazine you are holding in your 
hands is our humble tribute to Romania. And 
through it, our story goes on. So, be optimis-
tic: we were - and we will still be!

If history teaches 
us something, it is 

that we were - and 
we will still be

www.romanianmatrix.com
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Matricea Românească,  
loc al Întemeierii

Ștefan Râmniceanu

Asociația Culturală Matricea Româ
nească, inițiată de firma de avocatură 

Bulboacă & Asociații SCA, constituie un 
demers generos și necesar de recuperare și re-
afirmare a identității noastre românești. Acest 
concept reprezintă, în același timp, o mărturie 
a apartenenței noastre ca popor, cultură, 
tradiții și aspirații la marea familie europeană 
și universală. Pierderea ei ar face să ne simțim 
exilați și străini în propria țară.

Sunt, din nefericire, și reprezentanți ai 
unei «elite progresiste» - la modă, în aceste 
vremuri - care încearcă să demitizeze istoria 
noastră ancestrală.

În acest sens, gândurile unui autentic 
român, profesorul Dinu C. Giurescu, sună 
ca un avertisment: „Scoatem generații întregi 
fără sentimentul de patrie… Stupida trufie 
de-a șterge din memoria oamenilor trecutul va 
duce, mai devreme sau mai târziu, la dispariția 
noastră ca neam”.

Sacralitatea matricei este încrustată adânc 
în actul creației; ea a contribuit esențial la 
devenirea spațiului și a ființei românești; ea 
este zidită în timp, ca un rod dăruit de al-
bia fertilă a istoriei și civilizației noastre. 
Această alchimie o regăsim de la Cucuteni și 
Coţofenești, Sarmizegetusa și Cozia, la Dra
gomirna, Putna, Voroneț, Arbore și Sucevița, 
de la urmele lăsate de Burebista și Decebal, 
la marii voievozi Mircea cel Bătrân, Ștefan 
cel Mare, Mihai Viteazul, Brâncoveanu, la 
Horea, Doja, Bălcescu, Cuza, de la Neculce și 

Grigore Ureche la Eminescu, Iorga, Brâncuși, 
Cioran, Eliade, Eugen Ionescu și Enescu, la 
Vlaicu, Racoviță, Moisil și Coandă. 

Ea este ofranda pe care a dăruit-o poporul 
român patrimoniului universal. Matricea 
identitară și culturală europeană are vocația 
de a fi corolarul tuturor valorilor și tradițiilor 
ancestrale aparținând popoarelor ce alcătuiesc 
Europa.

O identitate europeană nu se poate defini 
în lipsa acestor identități naționale; 

ele sunt acelea care vor forma axul marii fa-
milii europene. Mondializarea nu trebuie să 
devină un vector nefast având ca scop colo-
nizarea unor națiuni și transformarea lor în 
simple piețe de desfacere în interesul privat 
ale unor grupuri oculte. Ar exista riscul unor 
transgresări ale valorilor și principiilor fun-
damentale, fenomen ce creează inegalități și 
fracturi sociale, o aservire societății de con-
sum și multinaționalelor, uniformitate, lipsa 
de umanitate.

În contextul actual, în care asistăm la o 
deteriorare morală, la hegemonia unei 

clase politice fără un veritabil proiect de 
țară, la o amplificare a comunitarismului și 
prozelitismului, în care conflictele militare 
ne alimentează spaimele, în care barbaria 
și obscurantismul ideologiei fundamen-
taliste islamice amenință umanitatea și 
democrația, acest loc comun, care este ma-
tricea, reprezintă o metereză a stabilității și 
a continuității.

Sacralitatea 
matricei este 

încrustată adânc în 
actul creației; ea a 
contribuit esențial 

la devenirea 
spațiului și a ființei 

românești
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Gânduri la 10 ani de 
Bulboacă & Asociații

Ce este mai bun va urma!

Cristina Cazan

1 ianuarie 2007. Ziua în care firma de 
avocatură Bulboacă & Asociații a luat 

ființă şi ziua în care România a devenit oficial 
țară membră a Uniunii Europene. 10 ani+…

Îmi plac analizele retrospective. Pentru că 
îmi oferă posibilitatea de a privi cu bucurie, 
tristețe sau melancolie la trecut, cu entuzi-
asm și optimism la viitor. Timpul nu are 
răbdare cu nimeni și cu nimic, prin urmare nu 
intenționez să acaparez foarte mult din tim-
pul dumneavoastră. 

Nu știu dacă 10 ani înseamnă mult sau 
puțin, depinde din ce punct de vedere îi ana
lizezi. Știu însă că acești 10 ani ai firmei de 
avocatură Bulboacă & Asociații sunt primii 
cei mai frumoşi. Și dacă ar fi să sintetizez 
în 10 cuvinte fiecare an din activitatea fir-
mei, acestea sunt: credință, provocare, talent, 
unicitate, loialitate, oameni, reputație, brand, 
calitate, dăinuire.

Alături de noi sunt clienții, cărora, în nu-
mele Bulboacă & Asociații, le mulțumesc! Ne 
bucură încrederea cu care ne-au investit și 
consider că, prin „călătoriile noastre juridice”, 
am contribuit la dezvoltarea și consolidarea 
mediului de afaceri din România. 

E ste cunoscut faptul că mediul de lucru 
într-o firmă de avocatură nu este unul 

tocmai liniștit. Mărturisesc că au fost perioade 
extrem de solicitante prin prisma proiectelor 
în care am fost implicați, momente tensio
nate și nopți albe, însă toate acestea s-au 
întrepătruns, ca într-un puzzle, cu momente 
de satisfacție, recunoștință și bucurie.

Bucuria de a fi descoperită, îndrumată și 
încurajată de către un mentor vizionar (a se 
citi „de către Adrian-Cătălin Bulboacă”), de a 
lucra alături de avocați pasionați, de a construi 
alături de colegi cu care poți muta munții din 
loc, bucuria de a iniția și implementa noua 
identitate vizuală a firmei în 2015, de a fi 
implicată în proiectele Asociației Culturale 
Matricea Românească, proiectul cultural 
național al Bulboacă & Asociații etc. Toate 
acestea sunt motive întemeiate să privesc cu 
recunoștință trecutul și cu optimism viitorul. 

Am realizat mult? Puțin? Să enumăr 
acum numele clienților din portofo-

liu? Tranzacțiile în care am oferit consultanță 
juridică? Premiile câștigate de-a lungul ani-
lor? Provocările profesionale? Nu știu dacă, și 
cui, i-ar fi de folos această cuantificare acum. 

Știu, însă, sigur că scriem istorie  
printr-un concept unic de business: acela de 
a reprezenta - prin activitățile de consultanță 
și asistență juridică acordate clienților locali și 
internaționali - România, precum și aspirațiile 
sale europene. Acționând prin cei trei piloni 
strategici, respectiv pilonul juridic, economic 
și cel cultural, ne continuăm drumul, nicicând 
facil într-un mediu extrem de concurențial, cu 
credință și loialitate, în vederea angajamentului 
față de misiunea asumată de brandul Bulboacă 
& Asociații, aceea de a crea ceva nobil.

La mulți ani, Bulboacă & Asociații! 
Mulțumesc pentru acești primi 10 ani de 
poveste! Cum spune englezul: „Ce este mai 
bun va urma!”

Dacă ar fi să 
sintetizez în 10 

cuvinte fiecare an 
din activitatea 

firmei, acestea sunt: 
credință, provocare, 

talent, unicitate, 
loialitate, oameni, 
reputație, brand, 
calitate, dăinuire
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„Ce şansă avem noi,  
românii - să murim în Rai!”
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De ce este suferința marca  
noastră identitară, și cum  
trăiesc românii „din povești”,  
ne lămurim într-o discuție  
cu un mare Glas românesc:  
Grigore Leșe.

Matricea Românească: La ce vă gândiţi 
atunci când auziți „matricea românească”?

Grigore Leşe: Eu, când mă gândesc la 
matrice, mă gândesc la doină. La structurile 
arhetipale, pentru că este un gen neocazional, 
din păcate necunoscut şi, de cele mai multe 
ori, confundat. Se confundă doina cu cântecul 
strofic şi lucrurile acestea nu se cunosc încă în 
detaliu în România.

După 1989, ce s-a schimbat în structura 
spirituală a românului?

Eu zic că nu s-a schimbat nimic. S-a 
schimbat ceva, dar foarte puţin. Mă aşteptam 
ca, după 25 de ani, lucrurile să stea puţin altfel, 
scara valorilor să se schimbe, oamenii adevăraţi 
să predomine. Aşa cum spun eu de fiecare dată, 
trăim în două Românii: o Românie care „joacă” 
în afară, şi o Românie la noi. 

Cu alte cuvinte, România profundă nu se 
cunoaşte. Suntem cunoscuţi în lume cu lu-
cruri nesemnificative. 

România profundă de ce este tăcută?
Ştiţi de ce este tăcută? Pentru că nu avem 

profesionişti pe acest segment, din păcate. Oa-
menii se pierd în lucruri superficiale. Preferă 
divertisment păgubos. Există un divertisment 
artistic – cu care sunt de acord. Dar nu sunt 
de acord cu divertismentul păgubos. Şi unde 
întâlnim divertismentul, la ce se apelează când 
se „performează” acesta? Se apelează la cultura 
tradiţională. La conştiinţă, cu alte cuvinte.

Pe ţăranul român cum îl simţiţi? Mai este 
senin?

Ţăranul român? Eu aş spune că nu mai 
avem ţărani. Umblu mult, am umblat mult, 

am realizat atâtea emisiuni, am umblat în 
toate zonele ţării. Am peste 300 de episoade 
realizate în diferite comunităţi din România. 
Vremea ţăranului a dispărut demult. Trăim 
alte vremuri, aşa cum am spus. Oamenii do-
resc altceva. Sigur, ne raportăm la structu
rile arhetipale, ne raportăm la obiceiuri, ne 
raportăm la trecut, dar noi trebuie să trăim 
în prezent. Prezentul nu este cum ar trebui 
să fie. Tot timpul ne raportăm la un trecut, 
la un trecut pe care nu îl putem percepe. Eu 
mă raportez la trecut, dar nu la un trecut 
îndepărtat, ci la un trecut apropiat. De exem-
plu, în cazul meu, la horit: eu mă pot raporta 
la horit, la străbunicul, la străbunica mea, la 

bunicul, la bunica, la unchi, şi gata! Ce s-a 
întâmplat înainte de ei, nu pot şti. Eu trebuie 
să trăiesc clipa. Aşa sunt eu în ziua de astăzi. 
Aşa trebuie să trăiesc – să fiu prezent, să fiu 
trăitor, să aduc lumină, să aduc bucuria prin 
horit. Nădejdea.

Avem mulţi mințitori în societate, 
care nu împlinesc ceea ce fac

Sunt mulți paseiști?
Da. Adică, avem mulţi imitatori, mulţi 

mințitori în societate, nu sunt trăitori, nu 
împlinesc ceea ce fac, nu duc un lucru până 
la capăt. Trebuie să creăm o poveste. Dacă 
lucrăm în economie, trebuie să ştim ce po
veste vrem să spunem, ce vrem să împlinim. 
Dacă trăim din cultura tradiţională, eu trebuie 
să spun întotdeauna o poveste. În cazul meu, 
când mă duc la Ateneul Român, sau unde 
mă duc cu concertul, eu trebuie să spun o 
poveste – să aibă povestea un început şi un 
sfârşit. Dacă nu am aceste calităţi, dacă nu am 
sensibilitate, dacă nu am talent, dacă nu am 
intuiţie, trebuie să mă reprofilez. Trebuie să 
fac altceva, la ce sunt potrivit. În lumea asta 
este loc pentru fiecare, dar fiecare trebuie să 
ştie unde îi este locul. Eu nu pot fi pe locul 

altuia, eu trebuie să fiu pe locul meu! Pentru 
asta trebuie să am conştiinţă. Trebuie să ştiu 
la ce sunt bun eu pe lumea asta.

Impostura aceasta este cea mai mare 
ameninţare la adresa ființei noastre spirituale?

Cultura tradiţională românească, de 25 de 
ani, se raportează la Europa. Fiecare ţară îşi 
caută identitatea. Dacă Dvs. mă întrebaţi, să 
spunem, pe mine: „Prin ce sunt românii iden-
titari?”, mi-e greu să spun. Există o asemănare 
în lume, în Europa, până la contopire. De 
cântat, toată lumea horeşte. În lumea asta, 
este o hore. Şi horea asta are „pui”. Şi s-a 
împrăştiat prin toată Europa. Nu-s multe 
hore pe lume. Cum horim noi, se horeşte şi în 
Iran, se horeşte şi în Irlanda. Se zice în cim-
poaie şi în Scoţia, şi în Franţa, şi în Bulgaria. 
Toţi suntem în lumea asta. Problema ştiţi 
care este? Că lumea asta, când a apărut, a fost 
făcută şi din rău, şi din bine. Eu, când mă duc 
la un concert şi, din oamenii răi câţi au fost la 
concert, fac din ei să fie buni, eu sunt deplin 
fericit. Nu pot schimba eu lumea…

Prin cântec, românul şi-a transmis toate 
stările şi toate momentele definitorii ale vieţii: de 
la naştere, până la moarte.

Dar nu numai românii fac asta! Toate 
popoarele.

Ce mai rămâne din noi dacă nu ne cântăm 
dorul, dragostea, viaţa?

Ce rămâne din noi? Suntem mai săraci. 
De fiecare dată când mă duc să concertez, 
eu spun aşa: „Stimaţi spectatori, v-aţi uitat 
cântecul. Hai să ne readucem aminte de cân-
tec, să cântăm împreună!”. Şi, când îi pun să 
cânte, simt că şi-au uitat cântecul. Cântecul, 
la români, are un rol utilitar. Prin cântec, 
românul şi-a adormit copilul, prin cântec 
şi-a condus mireasa la cununie, prin cântec 
şi-a condus la mormânt neamurile. Cântecul 
are un rol utilitar, asta este foarte important 
să spunem. Cântecul are un rol utilitar – nu 
cântăm numai aşa, că ne vine să cântăm! Prin 
cântec ne ’stâmpărăm, prin cântec aducem 
bucuria, aducem iubirea, aducem lumina.

Cuvinte: Teodor Burnar |  
Fotografii: Marius Donici

Eu aş spune că nu mai avem 
ţărani. Vremea țăranului a 

dispărut demult
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Care este poetul Dvs. preferat? Şi de ce?
Am umblat mult. Cred că cea mai 

frumoasă poezie pe care am auzit-o este 
poezia oralităţii, poezia nescrisă. Ea, de fie-
care dată, înfloreşte. În glasul meu au înflo-
rit textele acestea, despre lume, despre viaţă, 
despre oameni, despre praguri. Tot timpul se 
transformă această poezie. Poezia oralităţii 
este după oameni.

Eu nu prefer România Mare,  
eu prefer România întreagă

Ce înseamnă România pentru Dvs.?
Ştiţi ce înseamnă România? Dacă tot am 

umblat, eu trebuie să conştientizez asta. Cum 
am putut conştientiza ce înseamnă Româ-
nia? Având experienţa departelui. Nu pot să 
răspund la întrebarea asta nici la 20 de ani, 
nici la 30 de ani. Eu trebuie să îmbătrânesc ca 
să pot răspunde la întrebarea: „Ce înseamnă 
România?”. Cu cât intru în vârstă, trebuie să 
mă înţelepţesc, trebuie să am înţelepciune, ca 
să pot răspunde la întrebarea asta. Eu trebuie 
să am experienţa departelui, adică să umblu 
în lume, să cânt, să văd oameni, să mă duc în 
ţările nordice, să mă duc în America, să mă duc 
în Japonia, să mă duc în Coreea, să mă duc în 
China, să umblu în Occident, să văd lumea.

Ştiţi ce este România? O ţară, un terito-
riu din periferia Occidentului şi din periferia 
Orientului. Totdeauna mă întreabă: „Mă, 
Grigore, când a fi odată România Mare?” Eu 
nu prefer România Mare, eu prefer România 
întreagă. Nu poţi arăta lumii nimic, dacă nu 
eşti întreg. Că se spune între oameni: „Trebuie 
să-ţi fie mintea întreagă. Mă, tu nu eşti cu 
mintea întreagă! Întâi să ai mintea întreagă, 
şi apoi poţi înfăptui alte lucruri”.

Despre România, n-aş putea spune aşa, 
că este ţara dorului. Eu aş zice aşa: brand-ul 
României este suferinţa.

Frapant.
Da, dar prin suferinţă pot ajunge la fericire. 

Şi repet: brand-ul României este suferinţa. 
N-am demonstrat niciodată în lumea asta alt
ceva. Noi totdeauna ne-am dus să arătăm cât 
de bucuroşi suntem. Noi n-am arătat lucrurile 
profunde din România. Erorile din cultura 
tradiţională sunt ale noastre. Noi trebuie să 
recunoaştem cum suntem noi: aşa suntem noi, 
pe lume făcuţi! Noi cântăm cu erori, noi avem 
o viaţă, noi tot timpul avem o poveste de spus. 
Trăim din poveşti, din povestiri. Viaţa aici, în 
România, e făcută din poveşti. Dar poveşti 
despre dor, poveşti despre înstrăinare, poveşti 
despre jele. Şi dacă acestea s-au adunat la un 
loc, de aceea avem atâta diversitate în muzica 
tradiţională. Noi trecem, minten-minten, de 
la bucurie la tristeţe! Aşa suntem noi pe lume, 
hâtri. Dar suntem şi vicleni, suntem şi leneşi. 
De astea ne vin, că amestecăturile în România 
au fost multe. Suntem o zonă cosmopolită, 
aici am trăit cu tot felul de oameni: am trăit 
cu bulgari, am trăit cu turci, am trăit cu ruşi, 
am trăit cu unguri. Şi, din păcate, de la fiecare 
am luat şi ce-a fost rău.

Am întrebat eu un ţăran, odată – era acum 
vreo trei ani, la Ţibleş – „Cum e în ţara asta”? 
Şi el mi-a răspuns: „Mai bine! Cum e acum în 
România, n-o fo’ de când e lumea şi pământul”. 
„Da’ de ce?” Păi, zice: „Am pământul meu, 
îmi pot creşte animalele…” Adică o vrut să 
îmi spună că este în libertate. Din păcate, 
libertatea în România a fost înţeleasă greşit.  
Ne-am câştigat libertatea în decembrie 1989, 
dar ne-am câştigat libertatea de a gândi. Avem 
nevoie de oameni înţelepţi, avem nevoie de 
oameni de ispravă, cu mintea întreagă, şi să 
nu credem niciodată că noi reprezentăm bu-
ricul pământului!

Noi avem o şansă: se povesteşte că aici, 
în România, este Raiul primordial. Ce şansă 
avem noi: să murim în Rai!

Poetul meu român preferat 
este poetul anonim. (...) Noi, 

românii, avem mereu o poveste 
de spus

Să nu credem niciodată 
că reprezentăm buricul 

pământului!
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GRIGORE LEŞE:

“How lucky are we, Romanians –  
to die in Heaven!”
Why is suffering our «national 
brand», and why Romanians live 
and breathe stories, we find out from 
one of our great Voices: Grigore 
Leşe.

Romanian Matrix: Mr. Leșe, what do you 
think of when you hear “Romanian Matrix”?

Grigore Leșe: When I think of Matrix, I 
think of “doina” (i.e. specific Romanian lyrical 
song). I think at the archetypal structures, be-
cause it is a non-occasional musical style, un-
fortunately unknown and, most of the times, 
mistook. Doina is often mistaken with the 
strophic song and these differences are not 
yet known in detail in Romania.

What has changed in the spiritual structure of 
Romanians, after 1989?

I do not think anything has changed. 
Something did change, but not much. I ex-
pected that, after 25 years, things would 
look a little different, the values scale would 
change, and true people would prevail. I of-
ten say we live in two worlds: a Romania that 
“plays” abroad and the actual Romania. The 
profound Romania is not known. We are fa-
mous in the world for insignificant things.

Then why is the profound Romania so quiet?
Do you know why it is quiet? Because, 

unfortunately, we do not have professionals 
in this area. People get lost in shallow things. 
They prefer a damaging entertainment. There 
is also an artistic entertainment – with which 
I agree. I do not agree with the damaging 
entertainment. What invokes this entertain-
ment, when performed? It invokes the tra-

ditional culture, the consciousness, in other 
words.

How do you feel the state of the Romanian 
peasant? Is he still serene?

The Romanian peasant? I would say we do 
not have peasants anymore. I travelled a lot 
in the past as well as I am now, I produced so 
many TV shows, I travelled around the whole 
country. I have over 300 episodes made in 
different communities in Romania. The time 
of the peasant is long gone. We live differ-
ent times, as I said. People want something 
else. Of course, we relate to the archetypal 
structures, we relate to customs, we relate to 
the past, but we must live in the present. That 
is how I must live – to be present, to be au-
thentic, to bring light, to bring joy by singing 
popular music, to bring hope.

Romanians expressed, through singing, all 
their feelings and all the defining moments of 
life: from birth to death.

But everybody does that, not only Roma-
nians!

What is left of us, if we do not sing the long-
ing, the love and the life?

What is left of us? We will be poorer. Every 
time I have a concert, I say: “Dear audience, 
you forgot your traditional singing. Let us re-
member the songs, let us sing together!”. And 
when I invite them to sing, I can feel that they 
forgot the traditional songs. The song has a 
utilitarian role for Romanians. Through sing-
ing, Romanians have fallen asleep their chil-
dren, they have led their brides to the altar, 
they have buried their relatives. We do not sing 

just for the sake of singing! Through songs, we 
appease, we bring joy, love and light.

Who is your favourite poet and why?
I have travelled a lot. I think that the most 

beautiful poetry I have heard is the orality 
poetry, the unwritten poetry. Every time it 
flourishes. Those texts have flourished in my 
voice, texts about the world, about life, about 
people, about crossroads. 

What is Romania to you?
I could not answer this question at either 

20, or 30 years old. I had to get old to be able 
to answer this question. I required the experi-
ence of far away, that is to travel, to sing, to 
meet people, to go far north, to go to Amer-
ica, to Japan, to Korea, to China, to see the 
Western countries, to see the world.

Do you know what Romania is? It is a 
country from the western and eastern out-
skirts. They always ask me: “Grigore, do you 
know when we will have the Great Romania 
again?” I do not see it like the great Romania, 
but the whole Romania. You cannot show 
anything to the world, if you are not whole. 
People usually say: “You must have a good 
judgement! You are not mature enough. In 
order to be able to accomplish things, you 
must have a good judgement, to be whole.”

Striking.
Yes, but you can reach happiness through 

endurance. The Romanian brand is exactly 
this: bearing suffering, enduring tribulations.

We have an opportunity: It is said that 
here, in Romania, lies the primordial Heaven. 
How lucky are we – to die in Heaven!

Words: Teodor Burnar, Raluca Băncioiu (translation)

www.romanianmatrix.com
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Singurul loc din lume 
unde se râde de moarte

Cuvinte: Teodor Burnar | Fotografii: Marius Donici

Styx-ul românesc trece prin 
Săpânța, iar luntraşul e Dumitru 
Pop Tincu. O discuţie cu omul 
extraordinar care şi-a unit viaţa cu 
un cimitir.

„Să știți că, la noi, dacă o să colindați 
satele maramureşene, o să vedeți lu-
cruri pe care nu le-aţi mai întâlnit 
în alte părți. Și n-o să le întâlniți 

niciodată. Nici în religie, nici în trai.”
Cuvintele îi aparţin lui Dumitru Pop 

Tincu, omul despre care se poate spune – 
fără exagerare – că duce pe umeri, asemeni 

unui Atlas român, instituţia Cimitirului Vesel 
din Săpânţa. Una despre care se ştie, la nivel 
superficial, câte ceva – însă ale cărei valenţe 
profunde sunt necunoscute celor mai mulţi 
dintre noi. „La Săpânţa se fac și doctorate, și 
masterate. Sunt mulți studenți care vin aici, 
caută rădăcinile, bazele acestei meserii și 
merg pe filonul lor, să vadă de unde a pornit 
și unde a ajuns.”

Îi reamintim că suntem ambasadorii unui 
proiect denumit, atât de simplu şi de greu, 
„Matricea Românească”. Zâmbeşte înţelept, 
pe sub mustaţa de moroşan, şi-şi potriveşte 
cuşma: „Este foarte bine. Eu lucrez de-

mult în această meserie – și nu că nu a fost 
publicată, dar nu s-a găsit rădăcina. Este 
foarte bine ceea ce faceţi, deoarece acum 
căutați rădăcina pornirii acestui meșteșug, al 
țăranului de rând. Până acum, fiecare a venit 
și a scris ce a vrut, dar acum cred că România 
se va duce pe un drum mai larg, mai bine 
documentat.

Cine vine la bază și cunoaște meseria 
lucrată de jos și până spre finalul acesteia, face 
foarte bine. Astfel, cine va veni după noi va fi 
o pârghie în cunoștință de cauză faţă de ceea 
ce s-a făcut înainte – după aceea, o să-și dea 
seama ce vor putea face după noi.”
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Mândru îmbrăcat şi elegant în exprimare, 
interlocutorul nostru este urmaşul – desem-
nat – al lui Ion Stan Pătraş, genialul creator 
al Cimitirului Vesel din Săpânţa în anii ‘30 ai 
secolului trecut.

„Noi am fost mai mulți elevi de-ai lui 
Ion Stan Pătraș, dar eu am fost singurul care 
s-a pus pe buzele lui și, văzând că se duce – 
a murit la doar 69 de ani -, a spus familiei: 
«Acesta este omul care este continuatorul 
meu!» Din această cauză sunt eu aici.” 

La 40 de ani de la moartea sa, Ion Stan 
Pătraş rămâne, poate deloc surprinzător, un 
mister printre români.

„Pe timpul lui, nu s-a știut exact de unde 
i-a venit ideea. El nu s-a așteptat niciodată 
că va fi un om care, din nimic, să facă ceva 
pentru întreaga lume. Aici nu e numai pen-
tru România, ci e o faimă dusă pe tot globul 
pământesc! Toată lumea, orice țară, şi cea mai 
săracă, știe de Cimitirul Vesel de la Săpânța.”

Un moment crucial pentru intrarea Cimi
tirului Vesel în conştiinţa universală a fost 
publicarea, în 2002, a unui reportaj în New 
York Times, care a urcat la cer notorietatea 
acestui loc eminamente unic. „Acolo spune că 
acest cimitir este locul II în lume, ca unicitate. 
Şi, de acolo, publicaţia a fost mult mai largă 
ca până atunci.”

Reversul medaliei, spune Tincu, este acela 
că identitatea trebuie apărată de pericolul 
uniformizării: „Eu rămân la o idee: noi sun-
tem noi, să nu ne preia alții. Noi trebuie să fim 
noi. Globalizarea e generală, dar noi trebuie 
să fim pinionii principali ai acestei meserii, 
pentru că apoi se răspândește și se pierde.”

Românii au revoluționat 
eshatologia 

Îl întrebăm pe succesorul lui Ion Stan 
Pătraș cum a fost convinsă Biserica – vestită 
pentru conservatorismul ei – să accepte umorul 
ca parte integrantă a credinţei şi a riturilor fu-
nerare asociate. 

„Vedeţi Dvs., el, de prima oară când s-a 
apucat să facă cruci, a fost omul Bisericii. A fost 
omul grupului, un bun gospodar. Între timp, a 
devenit şi epitrop. Preotul, ca atare, nu putea 

să-i spună: «Măi, nu face așa!». Cineva susţinea 
că unui preot i-a venit ideea, și el i-a propus lui 
Stan Ion Pătraș să facă cruci de genul acesta. 
Dar cum putea un preot să-i spună să facă așa 
ceva? El nu a avut de unde să știe.

Nu avem nici o dovadă palpabilă că cineva 
l-a învăţat, nu avea de unde să învețe. Cât s-a 
scris despre Stan Ion Pătraş, nu s-au specificat 
două rânduri că a învăţat de undeva. Eu studiez 
mult despre această meserie – și nu am găsit 
nicăieri scris ceva de începutul acesteia. Pe par-
curs, se scrie. Cruci lucrate pe lemn de stejar. 
Noi asta facem și acum: nu ne îndepărtăm de 
materialul lemnos, pe care îl protejăm, fiindcă 
este «stâlpul cerului», cum spunea el. Lemnul 
de stejar este cel mai dur și cel mai trainic pe 
acest pământ. El avea idei din acestea, mari. 
Apoi le lăsa şi spunea: «Am de lucru!»”

Inspiraţie divină? Idee omenească sublimă? 
Misterul nu face decât să sporească fascinaţia 
pe care Cimitirul Vesel din Săpânţa o exercită.

Suntem într-o comună aflată la un pas de 
graniţa cu Ucraina, celebră pe tot mapamondul 
pentru cimitirul ei multicolor, unde moartea 

este luată peste picior, iar viaţa, descrisă succint 
şi cu umor, în poeme de o superbă creativitate. 
Aici, instrumentul de recensământ este fumul 
– poate şi pentru că viaţa omului este aseme-
nea lui. Adică, efemeră.

„Avem peste 1300 de fumuri, unele case cu 
2-3 familii, chiar. Suntem 5000 de locuitori cu 
totul.”

În atare condiţii, ar fi de bănuit că familiile 
celor trecuţi în lumea umbrelor sunt cele care îi 
furnizează artistului informaţia necesară creării 
crucii. Tincu dezaprobă ferm ipoteza.

„Nu. Eu sunt de aici. La noi, să ştiţi că nu 
este viață de oraș, ci este viaţă de ţară, viaţă de 
sat. Eu îi cunosc pe aproape toți sătenii mei 
de aici. Eu, dacă mă duc dintr-un capăt de sat 
și până în celălalt, vă spun cine stă acolo, cu ce 
se ocupă, ce a făcut la viața lui. Eu sunt baza 
de unde-mi preiau. Pentru că nu poate să-mi 
spună toată lumea, deoarece mă poate duce 
într-o eroare, undeva. Aici nu se poate juca 
nimeni. Poate cineva spune: «Domnule, mie 
îmi faci cruce așa cum vreau eu!». Nu merge 
aici așa ceva… Aici vine omul și spune că vrea 
cruce pentru mamă, tată, fiu, fiică, și intrăm 
în negocierea de prețuri. Şi, de acolo, familia 
se retrage…”

Nu poți să nu fii profund impresionat: 
un singur om, care judecă viii şi morţii, cu-
noscându-i intim pe fiecare dintre ei, spre a-i 
putea preda posterităţii aşa cum se cuvine, 
sună a sarcină colosală, a misiune de viaţă. 
Dar este exact ceea ce şi-a asumat Dumitru 
Pop Tincu, sculptorul, pictorul şi poetul din 
Săpânţa, românul care duce mai departe 
moştenirea ce i-a fost lăsată. Să-ţi uneşti viaţa 
cu un cimitir – ce poate fi mai măreţ şi mai 
copleşitor de-atât?

Câți oameni, atâtea vicii 
Ca orice artist care se respectă, Dumitru 

Pop Tincu nu admite imixtiuni din partea ce-
lor care fac recurs la talentul său. „Problema 
este în felul următor”, ne spune el, întrebat fi-
ind dacă familia răposatului s-a opus vreodată 
mesajului de pe cruce – unul ce poate fi adesea 
acid, dincolo de umor. „Fiecare om născut pe 
acest pământ are un viciu. Trece prin el, prin 

Cum i-a venit lui Ion 
Stan Pătraş ideea de a crea 

Cimitirul Vesel? Cine a 
studiat un pic istoria artei 

ştie că inspiraţia nu se poate 
explica

Dumitru Pop Tincu, păstrătorul 
Cimitirului Vesel din Săpânța
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viața lui. Multă lume mi-a pus întrebarea: 
«Domnule, dacă omul ăla a fost curvar, dacă 
omul a fost bețiv, cum poți să-l faci oglindă?» 
N-ai cum. Vine celălalt și spune: «Dar celui-
lalt ce i-ai făcut?». Atunci, pentru mine sunt 
probleme. Dar, neavând amestecuri de familie 
ca «Domnule, mie-mi faci așa!», sunt ferit. Au 
încredere în ceea ce fac eu, și familia nu poate 
să-mi dea nici un ordin. Pentru că eu imediat 
îi scot istoria și i-o spun: «Uite cine e!». Nu 
are cum să mă controleze pe mine, dar eu îl 
pot controla pe el.”

Chiar dacă responsabilitatea etică ce îi re-
vine este una covârşitoare, artistul din Săpânţa 
vede în ea mai mult un dar decât o apăsare:

„Este un dar. O cruce nouă intrată în cimi
tir… să o vedeți duminica sau de Sărbători, să 
prindeți un flux de persoane care merg în faţa 
crucii şi urmăresc exact ce s-a scris și ce s-a 
făcut pe cruce! Atunci este interesant, pentru 
că atunci vin criticile şi gura lumii.”

„Mult după venirea mea aici, nu mă 
cunoștea tot satul, foarte puțini”, povesteşte 
Tincu pentru Matricea Românească. „Pen-

tru că eu am fost plecat din Săpânța și m-am 
întors după câțiva ani. Am plecat în ’73 și 
m-am întors în ’77, după moartea lui Ion Stan 
Pătraş. Făceam câte o cruce și o puneam în 
cimitir. Mergeam deci prin spate, mă uitam și 
vedeam reacția omului. Prin aceste demersuri, 
încercam să văd ce dorește lumea.”

Arta nu se explică 
Pasiunea e transparentă şi nu poate fi 

simulată, iar spusele artistului, unul complet 
(„Sunt singurul cu diplomă dată de Ion Stan 
Pătraș pe care scrie sculptor-pictor. Sunt co-
legi de-ai mei care au sculptură în lemn sau 
pictură pe lemn – dar să le aibă pe ambele, nu 
le au”) o confirmă:

„Numai să faci un text, să pui o cruce în 
cimitir, sau să copiezi o cruce pe cealaltă, nu 
merge! Fiecare cruce are părticica ei de nou-
tate, are personalitatea ei. Seamănă între ele, 
dar nu sunt aceleași. Sunt altfel de motive. E 
personalizată fiecare. Nu toată lumea înțelege 
asta. Ochiul omului nu-l duce să vadă ansam-
blul crucii, ci se uită la poză și la text. Nu-l 
interesează ce se face sau ce reprezintă. Fie-
care părticică are o istorie a ei.”

Maestrul din Săpânţa e cum îi şade bine 
unui cunoscător al profunzimilor: înţelept şi 
întinerit, parcă, de misterele la care are acces. 

„Mai vin unii și mă întreabă: «De ce ai pus 
culoarea aia acolo?» Numai eu știu. Nu poate 
să ştie pentru ce am pus eu acolo, sau ce simbol 
are culoarea. Galben lângă verde, sau galben 
lângă roșu, sau roșu lângă verde sunt chestiuni 
care nu se adună. Trebuie văzut de ce. Nu fac 
cruci de dragul de a face cruci. Nu e așa.”

Crucile cu drepturi de autor
În discuţia noastră cu Dumitru Pop 

Tincu a reieşit foarte clar – strâns legată de 
dragostea pentru profesia lui unică – grija de 
a o proteja, cu orice mijloace, de comercial-
izare, banalizare sau uitare, inclusiv pentru 
generaţiile care o vor duce mai departe.

„Eu, din ’78, am fost profesor la Școala 
Populară de Artă, unde mi-am pregătit copiii 
în această meserie. De un timp încoace m-am 
lăsat, pentru că nu mai este meserie de bază, 
pe care o poți proteja. Este o meserie pe care 
cineva ți-o poate fura la orice oră, spunând: 
«Domnule, eu am văzut, îmi place și fac, care 
e problema?».

Am încercat să o protejez prin marcă 
înregistrată, prin drepturi de autor. Pe timpul 
lui Ion Stan Pătraș nu s-a știut despre drep-
turi de autor, nici despre marcă înregistrată. 
Am încercat să fac marcă și să o înregistrez 
la ORDA (Oficiul Român pentru Drepturile 
de Autor, n.r.). Şi încerc să protejez această 
meserie – căci oricine poate veni şi spune: 
«Am văzut la Săpânţa şi hai că fac şi eu, cine 
mă poate opri?» Eu nu îi pot opri pe cei care 
vor să facă, doar să opresc meseria când știu 
că nu este dusă așa cum trebuie. Atunci in-

Spiritualitatea oamenilor din Maramureș și-a 
găsit - surprinzător sau nu - cei mai înfocați 
admiratori de cealaltă parte a globului, în Asia. 
Japonezii, de pildă, au făcut un adevărat cult 
pentru Cimitirul Vesel, ba chiar l-au premi-
at pe Dumitru Pop Tincu în 2000. Acesta 
nu este deloc mirat: „Vedeți, japonezii sunt 
budiști. Foarte mult mă uit că le place tradiția 
noastră, maramureșeană. I-am întrebat: «De ce 
nu mergeți în Oltenia, în Bihor?». Nici gând! 
Aici trag. Eu cunosc un japonez, Miya Kosei, 
care a venit prima dată în ’65 în Sapânța. De  
atunci, vine de două sau de trei ori pe an. 
Vorbește românește foarte bine. Și îi zic: «Miya, tu îți dai seama printre câți japonezi 
ai popularizat cimitirul acesta, încât, pe timp de vară, vin autocare întregi?»” Și preotul 
Ioan Năneștean, de la Biserica de lemn din Budești-Josani (foto, monument UNESCO, 
1643) a reflectat vorbele lui Tincu: „Am avut odată un chinez care stătea și medita pe 
piatra de afară, într-o zi de vară!”.

Asiaticii, „abonați” la Maramureș

Cimitirul Vesel  
este dacul liber, care spunea: 

«Întâmpinam moartea  
cu râsul și nașterea  

cu plânsul»
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tervin și spun: «Nu este bine!». Intră într-un 
copyright.”

Un cimitir viu, care îşi  
„dăinuie drumul”

Demersul este unul cu atât mai firesc, cu 
cât artistul este auto-referinţă pentru creaţiile 
sale. „De aceea este drept de autor pe texte, pe 
imagine. Fiindcă acolo nu merge copiat. Nu se 
lucrează după poză, laser cum se face acuma, 
ci doar imaginar. Doar ce spune creierul, aia 
se lucrează acolo. Nu cred că oricui îi e ușor să 
facă așa ceva.”

Graţie acestor eforturi, Cimitirul Vesel 
din Săpânţa trăieşte – da, aceasta este expresia 
corectă – pe mai departe.

„Deocamdată, cimitirul s-a extins mult, își 
dăinuie drumul, nu s-a lăsat – pentru că putea 
să pice, să devină un monument. Cimitirul este 
«viu», se duce mai departe. Vom vedea cum va 
merge, cât va merge și vom încerca să-l păstrăm 
ca originalitate.”

Originalitatea Cimitirului Vesel din 
Săpânţa trebuie văzută însă în esenţă. E indu-
bitabil că românii de aici au o relaţie specială 
cu moartea:

„Este singurul loc din lume unde se râde de 
moarte! La noi, de exemplu, a murit un om și 
este ținut la casa lui timp de trei zile. Familia 
îl bocește, îl cântă, dar restul oamenilor, nu. 
Trec prin râsete, prin jocuri în acele trei zile de 
priveghi. Se bârfește. Dacă stai între ei, afli tot 
felul de cuvinte. Cine are habar, are ce culege 
de acolo, folclorul satului. Acesta este specificul 
Maramureșului.”

Îl presăm pe amfitrionul nostru pentru a 
afla dacă acest tip – unic – de umor trebuie 
căutat „la sursă”. E momentul în care ochii şi 
vocea lui Dumitru Pop Tincu se înflăcărează: 
„Da, acesta este răspunsul la întrebarea: «Ce 
înseamnă Cimitirul Vesel?». El este dacul liber, 
care spunea: «Întâmpinam moartea cu râsul și 
nașterea cu plânsul.» De ce? Cel ce moare va 
fi liber. Cel ce se va naște va fi asuprit. Și asta 
este – asta s-a gândit atunci, și asta rămâne. E 
dăinuirea peste ani și peste veacuri.”

Dintre oamenii locului, a se citi cei pe care 
i-a format lângă el, intenţionează şi Dumitru 

Pop Tincu să-şi „recruteze” urmaşul. „Va fi 
cineva, dintre cei pe care i-am adus până 
acum, care cred că va asigura continui-
tatea. Voi încerca să-l formez în aşa 
fel, ca să simtă măcar un sfert din 
ceea ce am simțit eu.”

Să mori cu zâmbetul 
pe buze

„A pune cruce” a ajuns 
să desemneze, în limbajul cotidian, 
închiderea definitivă a unui demers, a unei 
iniţiative. Doar la Săpânţa, crucea pusă este 
abia începutul unei poveşti pe care oamenii 
o vor cunoaşte zeci sau sute de ani de acum 
înainte.

„La noi, pânza freatică este sub un metru. 
Astfel, mortul se înmormântează direct în 
pământ. Până ce nu se așază bine locul după 
înmormântare, nu se pune crucea. Și atunci, 
nici cruce provizorie nu este. La oraș, când 
a murit cineva din familie, omul merge la 
fabrică și spune că vrea o cruce, ia una şi o 
pune. Dacă noi nu am avut o tradiție de acest 
gen, am încercat să facem să meargă cum a 
fost tradiția, originalitatea.

În cimitir, o să vedeți morminte fără cruci. 
Se face rotația crucilor. De aceea spuneam 
că Cimitirul Vesel este unul viu și, după 
20 de ani, o altă persoană are dreptul să fie 
înmormântată. Crucea se ridică. Vine altă 
cruce, altă persoană”, ne-a spus Dumitru Pop 
Tincu, omul care a realizat peste 700 de cruci, 
nu doar în România, ci şi pe mapamond. „Am 
multe la muzee din lume, dar și în cimitire: în 
Franța, Italia, Belgia, Olanda, SUA.”

O ultimă întrebare: cum va primi moartea 
omul care o persiflează, dar o şi îmbrăţişează, 
în fiecare zi? Un râset scurt, urmat de poate 
cel mai memorabil răspuns pe care l-am 
primit, unul care sintetizează toată viaţa şi 
arta omului de litere:

„Eu lucrez în această meserie, însă stau 
și mă gândesc câteodată, pentru că nu e om 
pământean căruia să nu-i vie timpul - dar nu 
știe când! Tot timpul sunt pregătit, ori că m-a 
lua prin râs, ori prin somn, cine știe prin ce. 
Dar știu că sunt dator cu o moarte. Nu pot 

să spun că mă feresc de moarte. Aș vrea să-l 
văd pe acela care spune: «Eu nu mor!» Nu cred 
asta. Eu râd tot timpul – vedeţi Dvs., printr-un 
singur text, eu pot face orice. E foarte ușor.”
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Dă-dămult, 
		  mai dă-dămult
Cuvinte: Teodor Burnar | 
Fotografii: Marius Donici

Deși are „doar” 70 de ani, 
șugăteanca Anuța Bledea vorbește 
cu o înțelepciune acumulată în 
milenii. Viața ei are trei piloni pe 
care se susține: credință, familie 
și muncă. Portul și purtarea ei, 
transmise din moși-strămoși, stau 
mărturie a frumuseții spiritului 
românesc, unul de consistența lânii 
pe care o îndrugă această femeie cu 
mâini de aur.

A M ÎNVĂŢAT SĂ ÎNDRUG 
DE MICUȚĂ. Am fost cinci 
surori și mi-o dat mama de lu-
cru. Să lucrăm, să nu umblăm 

pe drum, să toarcem, să îndrugăm, să țesem, 
să alegem țoluri. Am învățat, am făcut patru 
clase, ca orișicare, dar m-am descurcat, că am 
învățat bine și m-am învățat și a lucra tăt felu’. 
Tăte ce se țin aici în case îs făcute de mânurile 
noastre – fetele şi eu, mai bătrână.

Este o mare mândrie să iasă totul din 
mâna mea. Tăte sunt făcute cu ajutorul lui 
Dumnezeu Sfântul. Dumnezeu mi-o dat 
darul și puterea.

De ce sunt femeile din Maramureş aşa 
muncitoare? Așa se muncește la noi, de mici. 
Și fetele o muncit de micuțe, și nepoatele, de 
când o fost mici, o fo’ la lucru. Muncă și muncă, 
și la fân, și acasă. Muncă!

Am două fete. Le-am educat să lucre. Să 
nu fure, să fie cuminți și să lucre să-și facă de 
tăt felu’. Că cine lucră, are de tăt felu’. Cine 
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nu lucră, n-are de unde avea. Nu se poate. Și 
în Scriptură scrie că dacă nu lucri, să nu nici 
mănânci!

Îmi place să lucru mai mult lâna. Și la 
fân îmi place a grebla. Așa îmi place a gre-
bla, Doamne, Îți mulțămesc! Și să cos cămeși, 
și să pun tiară. Tăte cele câte trebuie într-o 
gospodărie, toate-mi plac!

De lucrat, lucru întruna – şi vara, şi iarna. 
Primăvara, când tundem oile, spălăm lâna, o 
aleg – care e mândră, o fac gubiță, celalaltă o 
las pănură (stofă groasă, n.r.) de chieptare și 
facem cergi. Tăt felu’.

Am o relaţie aparte cu oile. Mai sunt 
ciobani în zonă şi le dăm pe stână. Până am fo’ 
tânără, le-am tuns eu. Și oile și mieii. Primăvara 
asta nu le-am tuns, că am fost mai bătrână și 
am avut probleme de sănătate.

Portul nostru vine de demult. Din moși și 
strămoși îi portul aiesta țărănesc în Maramureș. 
De la bunici și străbunici o rămas.

Îmi amintesc copilăria, o fo’ bine. Am 
șezut la oi, m-o plouat, am fost de mică la oi. Și 
bunicii o lucrat așa ca noi, și părinții la fel. Aici 
o fost trei rânduri de prunci, unde stăm noi. O 
fo’ moartă nevasta, şi o avut patru prunci. Și 
bărbatul s-o căsătorit cu altă nevastă, și şi aceea 
o avut patru – și i-o adunat laolaltă. Şi după 
aceea, o mai făcut tri. Și o mâncat toți nepoții, 
toți pruncii. Şi aşa o avut grijă de ei, ca cum ar 
fi fost toți ai unuia!

Oamenii din Maramureş omenesc pe 
toţi, fiindcă se tem de Dumnezeu. Noi avem 
Biserica și Biblia. Cine citește Biblia se teme 
de Dumnezeu și nu face rău, ci bine. Că asta 
datorie o avem – cât trăim pe asta lume, să 
facem bine şi să nu facem rău. Cât putem, nu-
mai bine să facem. Rău să nu facem la nime, 
numa’ bine. Dacă faci bine, bine îți dă Dum
nezeu. Dacă nu faci bine, n-ai de unde aștepta 
bine.

Ne înţelegem bine cu vecinii ucraineni. 
N-o fo’ probleme, că şi aceia îs români, așa 
ca noi. Știu româna. Am umblat cândva, am 
trecut la neamuri. Că avem neamuri și din-
colo. Sunt de omenie și respectuoși. Nu te lasă 
până nu îmbuci o dată în casa lor! Obiceiurile 
noastre se găsesc şi în satele vecine – în Sla-

tina, în Diprova. Îs sate românești, îs rumâni 
rupți din Sighet, din ţara noastră.

Aici, în Maramureş, copiii se cresc cu grijă 
şi cu atenţie. Numai grija copiilor o ai. Când 
cresc, datoria lor e la școală, apoi și la muncă. 
Când o vinit din București nepoata, dimineață 
o sosit, şi o mers la fân! Tăte clăile le-o făcut 
fata, de când o vinit.

Le horim pruncilor şi îi legănăm cu mare 
bucurie! Cum să nu fie bucurie când îți dă 
Dumnezeu nepoți și-ți înflorește casa? Când 
vin acasă, îi crești, dar când se duc, ești tare 
supărată…

Când îndrugi sau eşti la fân, cânţi: „O, 
măicuță sfântă, / Te rugăm fierbinte / Să  
ne-asculți de-a pururi / Marea rugăminte”. 
Sunt şi cântece religioase, şi de lume. Când am 
fo’ mai tânără, am horit. Amu cânt la biserică, 
că-s bătrână. Dar am fo’ horitoare de horitoare!

Am ales la un ţol o săptămână și jumătate, 
două săptămâni. Pe Mara îi un model, pe Iza 
e alt model, se diferă satele între ele la port. 
Aiesta-i modelul nostru, al şugătanilor.

Nepoatele şi-au luat cu ele haine de acasă. 
Cea din București și-o dus haine. Amândouă 
le îmbracă cu drag, când vin. Şi astă-vară, cât o 
fost în vacanţă, s-au îmbrăcat.

Eu cred că așa, ca noi, se îmbrăcau şi fe-
meile dace. Că de atunci o îndemnat portul 
aiesta mândru, ca la Maramureș.

Principiul meu de viaţă, după care mă 
conduc? Să lucru, să mă duc încoa, să mă duc 
încolo, să mă mai deştept un pic, să nu rămân 
aşa…

De ce se țin porțile deschise în 
Maramureș? Nu-s tâlhari aici. Oripecine 
trebuie să-l primești până în casă. Şi ce poţi 
face bine, să faci. În tată pădurea este și lemn 
verde, și este şi uscat.

Cum văd România în viitor? Nu știu cum 
va fi, că parlamentarii aieștia nu țin cu cei de 
jos. Tăt pentru ei îs! Să fie și pentru ceia de 
jos, pentru poporul de jos! Aici, să ai ceva, tare 
mult trebuie să lucri. Dar ei au atâtea de mari 
salariile și pensiile. Cum se gândesc de ei înşiși, 
aşa să se gândească și de aproapele lor!

Ne ajutăm între noi. Și între vecini te ajuţi. 
Când moare un om, fiecare merem cu trăistuța 
și ducem de toate pentru înmormântare. La 
nuntă la fel. Când se căsătorește, fiecare duce 
pentru nuntă ouă, zahăr, ulei, de toate.

Familia e cea mai mare realizare a mea. 
Familia e întâi. Și în Scriptură scrie că, atunci 
când ai prunci, e binecuvântare de la Dum-
nezeu. Și când n-ai prunci, e mai greu. Şi 
mi-e tare bine că e fata cu mine, și nepoa
tele, și nepotul. Numai grija lor o am! Mi-o 
dat Dumnezeu gineri buni, fete bune, coconi 
buni – am şi doi strănepoţi buni şi frumoşi. 
Când îi văd pe lângă mine, mă bucur, c-aşa se 
bucură oricine!

Cine citește Biblia  
se teme de Dumnezeu  
și nu face rău, ci bine
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Românul care ne-a lăsat

Cuvinte: Teodor Burnar | Fotografii: Marius Donici

Vasile Şuşca este „doctor în măşti”, 
fost director de cămin cultural şi un 
soi de Creangă al Maramureşului, a 
cărui personalitate nu poate să nu te 
cucerească. Matricea Românească 
prezintă omul din spatele măştilor.

A M AJUNS LA VASILE 
ŞUŞCA PE UN FRIG 
TERIBIL. Era iarnă, o 
iarnă cruntă acolo, la Săcel, 

în Valea Izei, colţ de Dacie liberă, unde ursul e 
frate cu românul. Doar Providenţa a vrut să-l 

găsim, pentru că altfel, staționaţi cu maşina 
exact în poarta lui, n-am fi aflat niciodată că 
suntem la un metru de aur. Dumnezeu a vrut 
altceva, şi ni l-a descoperit.

Vasile Şuşca e o poezie de om, cu toate 
ciudăţeniile sale, aşa cum ar putea fi interpre-

MASCĂ
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tate licenţele în gândire pe care şi le ia. Când 
l-am întrebat câţi ani are, mi-a răspuns, ca 
un Creangă redivivus, „Nu mai am nici unul. 
S-or dus tăţi!”. Are umor, dar şi francheţe: 
„Maramureșenii, dacă au ceva de spus, îţi 
spun verde-n buză: «Dom‘le, nu-mi place de 
fotografia ta, și gata!» Eu sunt limbut, sunt ăla 
care gândeşte cu voce tare.”

Ca mulţi meşteri înzestraţi, polivalenţi 
(cochetează şi cu muzica, şi cu pictura), pe 
care i-am întâlnit prin ţară, Vasile Şuşca 
mărturiseşte că „nu m-a învățat nimeni. 
Eu am lucrat o perioadă croitorie, blănărie, 
cojocărie, și îmi rămâneau tot felul de capete. 
Eu am adunat capetele acelea, cu intenția de 
a-mi face dormeze cu lână, în loc de talaje și 
câte se băgau. (…) Ion Ardeleanu-Pruncu, 
fostul director al Școlii Populare de Artă din 
Sighetu Marmației, m-a sfătuit să fac altceva 
decât făceam pe atunci – icoane pe lemn, pe 
sticlă, tablouri: «Domnule Șușca, sunt foarte 
încântat. Aveți mână deosebită, dar e plină 
lumea de pictori, de sculptori»”.

Aşa a ajuns să facă măşti – „măşti de Vi-
flaim, cum îs la noi, în Maramureş. La noi este 
un teatru popular. Din 20 și ceva de personaje, 
e o singură femeie, care reprezintă Fecioara. 
În rest sunt magii, şi toţi aceia din povestea cu 
Iisus, cu Irod, cu uciderea pruncilor…

Masca e o chestiune păgână, precreștină. 
Aici s-o aflat să se adune precreştinismul, 
cultul păgân, cu cultura creștină, ortodoxia. 
După uciderea pruncilor, Irod îi condamnat 
și trimis în Iad. Atunci intră în scenă ăștia 
cu coarne, cu măşti. Au coarne, au alura asta 
draconică”.

„Am făcut draci şi pentru popi!”
Primele măşti realizate, Ardeleanu-Pruncu 

i le-a valorificat la un chioşc de lângă Şcoala 
Populară. „Destul o fost până am început, 
că dup-aia am făcut multe măști. Și le am 
împrăștiate peste tot în lume.”

Chiar dacă nimeni nu e profet în ţara lui, 
priceperea lui Şuşca nu i-a lăsat insensibili 
nici pe vecini: „M-a sunat preotul din Ieud, 
să mă întrebe dacă îi fac şi lui măşti. «Dom-
nule», zic, «eu am făcut măști pentru tot felul 

de oameni, dar să fac draci din ăștia la popi, 
n-am făcut!» Zice, «Domnule Șușca, pentru 
aia v-am sunat, mă primiți?» «Te primesc, 
dom‘le, doar nu-s ministru!».

A realizat prima sa mască încă din şcoala 
generală, inspirat de tradiţiile locului. „De 
Sărbători, pe ulițele Maramureșului, cam 
peste tot – dacă nu în fiecare localitate, în a 
doua sau a treia măcar, şi e un lucru bun care 
încă se mai păstrează – o să vedeți cetele de 
colindători și de mascați. Avem multe simili-
tudini și cu alte țări. Undeva în Bavaria sunt 
mascați, la fel, cu coarne. În nordul Italiei, iar, 
am văzut mascaţi asemănători cu ai noştri, 
în zona aceea montană vecină cu Austria.
Încornorați sunt cam peste tot. Este un cult 
al măștilor.”

Din Maramureş până la Rio, trecând 
prin carnavalele Veneţiei, de ce ne fascinează 
masca? „Doctorul în măşti” Şuşca explică: 
„Masca e un paravan după care se ascunde tăt 
omul – ori mai bun, ori mai puțin bun. Or 
fost multe obiceiuri cu măşti la noi. Masca a 
fost, înainte-vreme, inclusă într-un obicei de 
alungare a duhurilor de pe pășune, primăvara. 
Obicei care s-o pierdut. Erau, tot în perioada 
de iarnă, feciorii mai timizi care, la șezători, 

nu se apropiau de câte o fătucă – numai când 
își lua masca pe față, tânărul se apropia de ea 
și începea a o pipăi pe dedesubturi. Ştiţi Dvs. 
la ce mă refer, cu pipăitul. Îi băga mâna pe sub 
sumnă (fustă, n.r.). Numai când avea mască, 
pentru că în rest, era un docil și un retras… 
Sub mască, oricare om deja e altul. E plin de 
curaj”.

Originalitatea măştilor sale, crede Vasile 
Şuşca, nu ţine de domeniul academic, cât 
de domeniul imaginaţiei. El însuşi se fereşte 
de termenul – stereotip – «tradiţional»: „Am 
fost de multe ori contestat că nu ar fi masca 
originală. Cine o stabilit că e originală? E 
originală că o fac eu! I-am adus un plus artis-
tic, deoarece cochetez și cu alte arte, i-am dat 
o personalitate. Eu nu am copiat nici o mască 
de undeva de prin părțile Moldovei. Acolo 
măștile se fac diferite: cu nasul roșu, cu mai 
multe cârpe adunate. La mine, măştile au altă 
alură. Nu sunt copiate după alte măști.

Sunt măşti cu personalitate. De asta, 
probabil, am avut destul de mare succes ori 
pe unde am fost cu ele, pe unde le-am dus: 
și în Berlin, și în Viena, și în Strasbourg, și 
în Bruxelles, și în Statele Unite, și pe unde or 
mai fost, că nici eu nu mai știu prin ce colțuri 

Cele mai de preţ obiecte ale meşterului Şuşca sunt acul, aţa şi degetarul:  
„Lucrez și la mașină, dar - normal - masca se face numai din acul de mână. Am nouă maşini”



Portret

atricea Românească

24

le am împrăștiate. Au avut trecere. Nu pot să 
spun că se poate trăi din asta, dar mă ajută 
cât de cât”.

Masca, un colţ de Maramureş
Când îl întreb cât timp îi ia să creeze 

o mască, Vasile Şuşca reintră în «modul 
Creangă», şugubăţ: „Nu durează mult. De 
când mă apuc – și pân-o termin! Pân-o gat. 
Depinde de complexitatea măștii.” Vede sens 
în meşteşugul lui: „Satisfacţia de a perpetua 
tradiţia e mare. Omul îmi pune masca unde-
va, într-un colţ, unde vrea să-și aducă aminte 
că o fost cândva în Maramureș.”

Face măşti doar din materiale naturale, şi e 
supărat că, în vreme ce ne îmbrăcăm „cu toate 
plasticurile, nu valorificăm o lână”.

„Vedeți Dvs., e blana de oaie sau de mieluț, 
sunt blănuri naturale prelucrate. Procedeul 
de prelucrare e mult mai de durată decât 
confecționarea în sine a măștii. Pentru că o 
piele, până ajunge la stadiul să fie prelucrată, 
trece cam de 25-30 de ori prin mâini, prin 
diferite operații. Multă lume zice: «Păi ce, o 
piele, nu știu ce…». Dar să ştiţi, chiar dacă 
materia primă, în sine, nu costă, procesul este 
laborios. Toată lumea, acum, aruncăm materie 
primă. E dureros. Eu am încercat să încurajez 
pe multă lume să nu arunce.

Toate prostiile sintetice le punem pe noi, 
dar nu valorificăm o lână! Se aruncă, oamenii 
nu știu cum să scape de ea. Înainte-vreme, 
vedeți Dvs., femeile - găzdoile, cum zicem 
noi la ţară - făceau ciorapi la bărbat, iarna, 
din lână. Acum, cine mai știe? Fătuțele 
acestea, mai nou, toate sunt cu tableta în 
mână, dar dacă le dai acul de croșetat să 
facă, nu știe nimeni să facă un ciorap, un 
jerseu, o bluză, o vestă la soț. Păcat!”

Felul în care măştile maramureşene, 
totuşi păgâne, au fost sintetizate în 
creştinism rămâne fascinant. Pentru 
Şuşca, e şi dovada cea mai evidentă 
a înţelepciunii oamenilor din Ma
ramureş.

„Măştile din zona noastră vin din 
perioada precreștină, a dacilor liberi. 
Aici or fost dacii liberi. Apoi, aici 

nici Colectivul (n.r., colectivizarea comunistă) 
nu a mers. Sunt mai conservatori oamenii, mai 
duri. A integra masca în creştinism o fost un 
lucru bine gândit, de împăcare – doar ce rău 
îți poate face o mască, decât să fie un paravan, 
o acoperire? Se împacă bine, mai ales în tea
trul popular care este, practic, teatru creștin. 
Și masca e păgână. Vezi cât de bine or gândit 
cei dinaintea noastră? «Hai, măi, să împăcăm 
lucrurile! Dacă îi punem coarne, ce?» «Arată 
ca dracu‘!» «Păi ce are, că pe Irod, după ucide-
rea pruncilor, doar dracu‘ l-o luat?»

Gândirea țăranului, a omului simplu, s-a 
adaptat și e plăcută și pentru omul de la țară, 
și pentru cel de la oraș. S-o făcut, la iniţiativa 
mea, la Arad, teatru ca la țară, cu lumini, cu 
îmbunătățiri, și a avut un success teribil. S-a 
repetat de câteva zeci de ori. Zic: «Ieșiți cu 
tătă trupa, costumați, cu măștile draconice, 
Fecioara, Iosif, păstorii». Au făcut o paradă, și 
toată lumea era mișcată.”

„E de prost-gust să îţi uiţi limba”
Vasile Şuşca, dacul liber, putea să rămână 

afară, dar n-a făcut-o, pentru că îşi iubeşte 
sincer ţara. De ce?

„Am umblat destul, am văzut toată Eu-
ropa şi nu numai. Pentru mine, România e cel 
mai frumos loc de pe fața pământului. Când 

aud horele, melodiile noastre, vioara din 
Maramureș, și sunt în altă parte, 

nu vă spun ce mișcat sunt! Se 
ridică părul pe mine, mi se face 
pielea de găină! Nu se poate să 
nu-ți placă de locul tău. Numai 

răuvoitorii, cei care suferă de lucruri care nu 
se fac. Care pleacă afară şi, după două luni 
de zile, îşi uită limba, vorbesc cu accent, iau 
fasolea în gură: «What? Now, so much…»

Am avut prieteni – și am în toată lumea 
– oameni pregătiți, cu studii academice, și 
vorbesc curat limba. Nu îi apucă chestiile astea 
de cel mai prost gust, să uite cum se vorbeşte: 
«Am uitat cum se spune la…». Nu se face! 
Un om inteligent, capabil – şi să nu aibă atâta 
şcoală! – rămâne curat, rămâne adevărat. Nu 
se îmbârligă cu tot felul de împrumuturi.”

Împrumuturile culturale au fost «boala» 
românului din vremuri imemoriale. Unele 
au funcţionat, altele nu. Dar Vasile Şuşca, 
săceleanul care face măşti extraordinare, 
nu vede cu ochi buni „măştile” de societate, 
lipsite de funcţie ritualică, cele care falsifică 
identitatea.

„Vedeţi ce crunt e să împrumuți altceva! 
Să vii să îţi faci cine ştie ce trăznaie aici, în 
Maramureş. Eu nu zic, fiecare are gusturile 
lui. Dar s-or distrus lucrurile adevărate, lucru-
rile din lemn, gardurile sănătoase. Le vedem 
foarte rar, în muzeu sau la oameni gospodari 
care știu ce înseamnă un lucru adevărat. Sunt 
porți ca la Alcatraz! Nu e lemnul acela – când 
pui mâna pe el, e cald. Fierul ăla e rece.

Ei, unde vedeți porțile acelea de fier, aşa 
sunt şi oamenii. Unde vedeţi o poartă din 
lemn aici în Maramureș, unde-ţi vedea gar-
dul acela împletit, să ştiţi că acolo e o inimă 
curată, o inimă caldă. Unde-ţi vedea porţile 
acelea din metal, şi numai din tot felul de ta-
ble, acolo sunt şi oamenii reci!”

În Maramureş, măştile au scris istorie, la propriu: în 1717, tătarii care 
au invadat locurile s-au trezit, potrivit legendei, întâmpinaţi de mascaţi, 
pierzând bătălia. Evenimentul este marcat de un monument ridicat la 
Cavnic, denumit chiar „Piatra Tătarilor” (foto). „Zice-se că or ieșit în fața 
tătarilor îmbrăcați așa și, de la marele zgomot produs de clopotele de 
tablă puse în cruciş sau pe lângă brâu, tătarii n-o mai putut stăpâni caii. 
S-or speriat caii și atunci s-or retras”, explică Şuşca.

Tătarii, puşi pe fugă de „mascaţi”
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Jertfa de la Jupâneşti

Cuvinte: Teodor Burnar, Mihaela Gîdei | Foto: Marius Donici, Costin Teodorovici

La Jupâneşti, un sat de 1000 de 
suflete din Argeş, sentimentul de 
comunitate este aproape palpabil şi 
te impresionează aprioric primelor 
contacte cu localnicii. Un reportaj 
Matricea Românească la cea mai 
frumoasă, mai „inimoasă” şi mai 
bine conservată biserică de lemn din 
Muntenia (1742).

„Eu nu fac separaţie între enoriaşii 
mei, fie că sunt români, fie că 
sunt romi. Când ne rugăm, 
ne rugăm, când ne certăm, ne 

certăm, şi când ne distrăm, ne distrăm – cu 
popa în frunte!”, glumește gazda noastră din-
tr-o zi ploioasă, părintele Daniel Mazilu. 

Atestarea documentară a Jupâneştiului se 
pierde în negura timpului. „Legenda satului 

spune că, în 1330, în urma luptei de la Posa-
da, un oștean s-a remarcat ca foarte viteaz și, 
după luptă, a fost chemat la domnitor (Ba-
sarab I, n.r.) și i s-a dat dreptul să-și înființeze 
un sat, cât poate să înconjoare călare cu calul 
– atenție, vorbim despre biserică – în timpul 
unei slujbe bisericești. Perimetrul satului nos-
tru este de 24 kilometri. Bătrânii satului nos-
tru, curioși din fire, au refăcut traseul acesta. 
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În patru ore, se poate parcurge lejer tot tra-
seul, mai ales că sunt anumite locuri cu nume 
predestinate: deasupra, în pădure, este un loc 
numit «La Scăunel». Zic oamenii: „Mă duc la 
fân «La Scăunel». Acolo s-a oprit căpitanul 
cu oamenii de la domnie, când și-a însemnat 
granițele satului, să mănânce. Acolo au pus 
scăunelul”, explică părintele Mazilu, un om 
– după vorbă, după port – plin de carismă şi 
de praxis.

„Funcția acestui căpitan de obște se pare 
că a fost de jupan. Or, adăugându-se sufixul 
«-ești», ca la toate localitățile vechi, a ieșit 
Jupânești. Aceasta ar fi, în linii mari, legenda 
satului nostru – despre care aflăm, dintr-un 
hrisov domnesc din 1656, dat în urma unei 
judecăți, că aici a fost o comunitate de creștini, 
pentru că se vorbește despre popa Vladu din 
Jupânești, participant la acea judecată.”

Piatra de temelie a acestei comunităţi, 
Biserica rămâne, până astăzi, stâlpul ei 
de susţinere. Ne referim cu întâietate la 
construcţia spirituală, fără a neglija nici 
bunurile materiale, căci satul găzduieşte o bi-
juterie de arhitectură populară românească: o 
biserică de lemn datând din 1742!

„Aici, la Jupâneşti, biserica ne-a fost 
învățătură, școală, loc de odihnă și de hrană 
și scaun de judecată. Tot biserica, până să se 
pună la punct administrația, ținea evidența 
nașterilor și a deceselor. O ține și astăzi, dar 
e suplimentată de către administrația publică 
locală, care s-a pus la punct de atunci.”

Cea mai frumoasă, mai 
„inimoasă” şi mai bine 
conservată biserică de lemn din 
Țara Românească

Înţelepciunea transmisă din moşi-
strămoşi arată că biserica mică, originară, 
„a fost demontată după ce aceasta a fost 
construită peste ea. Meşterii au fost nevoiți 
să găsească această soluție ca să încadreze 
cealaltă bisericuță, care a fost în interiorul 
acesteia”.

Păşim cu sfială în monumentul istoric şi 
în templul de cultură de la Jupâneşti, încălziţi 
– pe un frig teribil – de faptul că părintele 

vorbeşte «cu foc», indiferent că vorbirea sa 
produce aburi reci, predându-ne o lecţie unică 
de istorie.

„Bisericuța în care vă aflați a fost construită 
în anul 1742. Ea nu a arătat așa cum o vedeți, 
biserica propriu-zisă a fost până la pridvor. Se 
vede și după forma acoperișului. Pridvorașul 
a fost construit 150 de ani mai târziu, în 
1892, când biserica a fost declarată monu-
ment istoric de interes național. S-a făcut și o 
resfințire atunci. Preotul Ion Bucurescu a fost 
cel care a inițiat și care a dus la bun sfârșit 
aceste demersuri. Ea a rezistat aproape 300 
de ani, pentru că a fost construită din cel mai 

rezistent lemn din pădurile noastre, lemnul 
de stejar. Tot materialul provine din pădurile 
noastre. A fost adus aici – vorbim despre 
tulpini de stejar, lungi de peste 18 metri – cu 
ajutorul boilor. Șase perechi de boi se legau 
de o tulpină de stejar, să o aducă aici, unde a 
fost prelucrată manual, doar din bardă, daltă, 
topor și fierăstrău. În 1956, unul dintre cei mai 
titrați cercetători, Radu Crețeanu, a afirmat că 
este cea mai frumoasă și mai bine conservată 
biserică de lemn din Țara Românească.”

Frumuseţea bisericii din Jupâneşti provine, 
s-ar spune, din simplitatea şi din naturaleţea ei. 
„Eu spun că acești oameni fără școală, cu mult 
har de la Dumnezeu, au avut atâta inspirație 
și au știut să culeagă din natură și din mediul 
înconjurător lucruri interesante și să le așeze 
în această biserică, la care nu s-a folosit nici 
un cui de fier. Până la pridvor, toate cuiele 
sunt din lemn. (…) Avem îmbinări coadă 
de rândunică și îmbinări pătrunse, folosite la 
ridicarea acestei biserici. Mie îmi place să îi 
spun o biserică «inimoasă», pentru că fiecare 

element, fiecare bârnă care alcătuiește această 
biserică are în componență «inima» copacului 
din care a fost tăiată”, ne povesteşte afectuos 
părintele Mazilu. „Imaginaţi-vă: stejarul de la 
bază, de pildă, a fost o nuielușă când Mihai 
Viteazul era domnul Țării Românești.”

Simbolistica bisericii de lemn din Jupâneşti 
este complexă şi ar putea, doar ea singură, să 
constituie subiectul unei anchete jurnalistice 
sau al unui studiu academic. Consolii (ele-
mentele de rezistenţă ale bisericii, n.r.) ciopliţi 
sub forma capului de cal, fiecare purtând am-
prenta particulară a meşterului cioplitor, sunt 
printre primii care îţi atrag atenţia.

„Adevărate mesaje” culturale şi 
teologice, cioplite în lemn pentru 
urmaşi

„Eu cred că au vrut să ne transmită relaţia 
de întrajutorare care trebuie să existe între om 
şi Biserică. Prin ciopliturile lor ne-au lăsat 
adevărate mesaje, chiar și teologice. Avem 
trei ferestre încadrate de câte o potcoviță, pe 
care se află o cioplitură diferită. Avem la o 
fereastră un model făcut din litera X, cu litere 
înșiruite una după alta. Or, litera X,  pe lângă 
cea din alfabet, numărul 10 la romani sau 
semnul înmulțirii, pentru creștini reprezintă 
crucea pe care a fost răstignit Sfântul Apos-
tol Andrei, unul dintre cei 12 ucenici care au 
ajuns să aducă Cuvântul lui Dumnezeu aici, 
în locurile acestea. Atunci când ne uităm la 
fereastra aceea, ne gândim la Cuvântul lui 
Dumnezeu.”

Dacă, la interior, se remarcă şi grinda 
cu cioplituri sugerând dinţii fierăstrăului –  
unealta cea mai folosită la ridicarea locaşului 
– exteriorul este dominat de funia răsucită 
care înconjoară biserica. „Această funie care, 
din punctul meu de vedere, înseamnă în-
ceputul și sfârșitul, Alfa și Omega sau uni-
tatea creștinilor, strânși la un loc în Biserică, 
la Jupânești este specială. O găsiți la multe 
biserici de lemn din Țara Românească. Dar 
aici, începutul și sfârșitul acestei funii sunt 
făcute cu steagul dacic, capul de lup și cor-
pul de șarpe stilizat. Or, ce vreţi mai mult de 
atât ca să ne dăm seama cât de pricepuți au 

Imaginaţi-vă:  
stejarul de la bază,  

de pildă, a fost o nuielușă  
când Mihai Viteazul  

era domnul  
Țării Românești
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fost meșterii care au lucrat această biserică, să 
aibă și atâta cultură încât să știe să așeze așa 
ceva?”

Mergând pe firul istoriei, se poate observa 
că Biserica din Jupâneşti – şi schimbăm voit 
registrul pentru a ne referi la instituţie, nu 
la construcţiile care o găzduiesc; cea „nouă” 
datează din 1844 – s-a construit pe o jertfă nu 
doar creativă, ci şi umană. O jertfă pentru care 
„jupâneştenii” sunt recunoscători până azi.

„Când oamenii din satul nostru au ajuns la 
concluzia că spațiul acesta liturgic nu le mai 
este suficient, au luat o hotărâre: «Trebuie să 
construim o biserică mai mare, de cărămidă, 
așa cum și-au făcut și vecinii noștri, și mai 
frumoasă». Or, numărând banii pe care îi 
aveau deja, au constatat că nu le ajung. Și 
atunci, au mers să ceară ajutor la comunitățile 
creștine din împrejurimi, pe care și noi le 
ajutaserăm la rândul nostru.

Banii strânși – cei mai valoroși atunci, gal-
beni de aur – s-au adus în casa boierului nos-
tru, un om foarte credincios, Barbu Eneotu. 
Acesta a luat banii și i-a ascuns în casă. Se 
temea de o ceată de hoți care bântuia în zona 
noastră, din satul vecin Gănești, condusă de 
un anume Baboi. De ce i-a fost frică boieru-
lui, n-a scăpat! În toamna spre iarna anului 
1838, într-o noapte, în casa boierului au venit 
acești derbedei. Se făcuse zvon mare că în 
casa boierului sunt bani. Era normal. Mergi și 
ceri, din sat în sat, şi strângi… undeva trebuia 
să se găsească!”

Boierul care a iubit credinţa mai 
mult decât viaţa

„Dar, pe cât a fost de credincios, pe atâta a 
fost de inteligent boierul! Au venit hoții, l-au 
legat și l-au bătut o noapte-ntreagă! Se spune 
că l-au afumat cu jăratec, peste care au pus 
ardei iute, ca să îl facă să cedeze la dureri și 
să spună unde a ascuns banii. L-au bătut cu o 
vână de bou, au turnat pe pielea lui seu încins. 
Or, imaginați-vă că numai Duhul Sfânt și 
credința pe care acest boier a avut-o l-au făcut 
să reziste la chinuri și să nu spună unde sunt 
ascunși banii. Spre dimineață, hoții au plecat 
cu tolba goală. (…)

L-au găsit pe boier, spun bătrânii, leșinat 
de durere și plin de răni. Au încercat o metodă 
interesantă ca să îl vindece și să îi aline du
rerea. Au tăiat două oi, au luat pielea lor caldă 
și umedă și i-au acoperit tot corpul plin de 
vânătăi şi de arsuri. Încercarea lor n-a dat un 
rezultat foarte bun. Câteva luni mai târziu, în 
primăvara anului 1839, boierul a murit. Mare 
jale, spun bătrânii, a fost în satul nostru!”

Barbu Eneotu avea să fie îngropat în bise
rica de lemn, ca o mică dovadă de recunoştinţă 
a satului pentru sacrificiul suprem al acestuia. 
Gestul sublim al boierului nu a rămas fără 
finalitate: fiul său, Ioniţă Eneotu, a început 
construcţia noii biserici la 1840. Rezultatul 
este locaşul (târnosit la 1844) în jurul căruia, 
până azi, Jupâneştiul se strânge pentru a-şi 
onora viii şi morţii. De Înviere, slujba începe 
la biserica „veche”, din 1742, pentru ca apoi 
comunitatea să se mute la „noua” casă de 
rugăciune, din 1844.

Şi totuşi, unde a ascuns Barbu Eneotu ba-
nii cu o menire superioară?

„Aici, în zonă, se produce o țuică specială. 
Nu-și explică nimeni de ce țuica de la 
Jupânești și de la Corbi este cea mai bună 
ţuică din județul Argeș. (…)

Boierul nostru avea, în crama lui, câteva 
zeci de butoaie de ţuică, foarte mari. Noi le 
spuneam «zăcători». Atât de deștept a fost 
boierul, că tuturor galbenilor pe care îi avea, 
le-a dat drumul într-un butoi de țuică, ca în-
tr-o pușculiță! Butoiul plin de țuică, galbenii 
înăuntru, n-a știut nimeni. Nici nu s-au gân-
dit hoții că pe fundul acestui butoi ar putea 
exista comoara pentru ridicarea noii biserici.”

Scanează codul QR şi asistă la o 
lecţie de religie ca pe vremuri:
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The sacrifice of Jupâneşti
Words: Teodor Burnar, Raluca Băncioiu (translation) | Photo: Costin Teodorovici

At Jupâneşti, a village of 1000 
inhabitants located in Argeş 
County, the feeling of com-
munity is almost tangible and 

impresses you prior to the first contact with 
the locals. “I make no distinction between my 
parishioners, either Romanians or gypsies. 
When we pray, we pray, when we argue, we ar-
gue and when we have fun, we have fun – with 
the priest leading!”, says half-jokingly our host, 
father Daniel Mazilu. 

The documentary certification of Jupâneşti 
is lost in the mists of time. “The legend of the 
village says that in 1330, following the battle of 
Posada, a soldier was noted as very brave and, 
after the battle, he was called by the ruler (Ba-
sarab I, editor’s note) and he was offered the 
right to set up a village, as much as he could 
encircle in a horse ride during a church service. 
The perimeter of our village is of 24 kilome-
ters. The elders of the village, curious by nature, 
have retraced this route. One could easily do 
this entire route in four hours”, explains father 
Mazilu, a charismatic and experienced man. 

“Apparently, this army captain was a boyar 
(in the Romanian language: jupân). By add-
ing the suffix -eşti as is the case for all ancient 
localities, it came out Jupâneşti. This would 
broadly be the legend of our village – about 
which we find out, from a 1656 royal charter 
given following a court decision, that here laid 
a Christian community, because father Vladu 
of Jupâneşti is referred to as participant to that 
trial.” 

One thing is certain: the church has been 
the cornerstone of this community and re-
mains, even today, its supporting pillar. By 
stating that, we refer firstly to the spiritual 
construction, without neglecting the material 
goods either, because the village is hosting a 
Romanian folk architecture jewelry: a wooden 

church from 1742, considered by specialists 
“the pick of the 18th century craftsmen’ crea-
tion”.

“The church in which we are standing right 
now was built in 1742. It did not look like this. 
The small porch was built 150 years later, in 
1892, when the church was declared histori-
cal monument of national interest. Then it was 
also sanctified again. (…) It stood out for al-
most 300 years, because it was built using the 
most resilient wood from our forests, the oak 
wood. All the materials come from our forests. 
In 1956, one of the most titled researchers, 
Radu Creţeanu, said that it is the most well 
preserved wooden church from Wallachia.”

“I like to call it a «warm-hearted» church, 
because each element, each log that forms this 
church has as component the «heart» of the 
tree it was cut from”, father Mazilu fondly says. 
“Just imagine: the primary oak, for example, 
was a twig when Mihai Viteazul was the ruler 
of Wallachia.”

Following, however, the history trace, it can 
be seen that the Church of Jupâneşti - and we 
willingly change the registry in order to refer 
to the institution and to the constructions 
hosting it; the “new” church dates from 1844 
– was built by a sacrifice, not only creative but 
also human. A sacrifice for which the locals are 
grateful even today. 

“When the locals reached the conclusion 
that this liturgical space was not enough any-
more, because the village got bigger and they 
all were coming to church, they decided: «We 
must build a bigger church, made out of bricks, 
as our neighbors did, and even more beauti-
ful».

The money collected, they went to our bo-
yar’s home, a very religious person, Barbu Ene-
otu, in order for him to hide it in his house. He 
feared a bunch of robbers from Găneşti, the 
neighbor village, led by a certain Baboi. There 
is no flying from fate! On a winter night, in 
1838, these punks broke into the boyar’s house. 
It was rumored that the boyar kept some  
money. It was natural. The money collected 
had to be kept somewhere!”, the priest from 
Jupâneşti tells us the fabulous story.

Scan QR code for full story:

www.romanianmatrix.com
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Moromete… unde 
mergem noi, domnule?
Cuvinte: Teodor Burnar | Fotografii: Arhiva Bulboacă  
şi Asociaţii; captură „Moromeţii”; Augustin Bucur

La fel ca Moromete, simbolul căruia i-a dat suflu 
vital, Victor Rebengiuc nu se ascunde după cuvinte. 
„Uitaţi ce cred eu… Fiecare om are un talent în el, și 
talentul acela își cere dreptul la viață, orice ar fi. El 
nu poate fi trecut cu vederea. El te duce pe drumul 
acesta, către posibilitatea de a-l afirma. Când auzi 
unele doamne: «Eu am vrut să mă fac actriță, dar 
nu m-a lăsat tata…», reacţia este «Dacă aveai 
talent, te făceai actriță!». Nu există! Dar n-a avut 
talent, n-a lăsat-o tata…”

L A 84 DE ANI (ŞI 61 DE ACTORIE) VICTOR 
REBENGIUC ESTE IMPECABIL: vorbirea este 
cursivă, memoria ireproşabilă, umorul i-a rămas tăios, 
dar măsurat şi fin. Îl întreb pentru început ce mai face 

Ilie Moromete, personajul pentru care este cel mai cunoscut, după 
30 de ani de la turnarea peliculei în regia lui Stere Gulea. „După 
30 de ani, Ilie Moromete e ca ursul care, când hibernează, îşi suge 
hrana din unghii. Stă, se odihnește, ce să facă? Asistă și el la spec-
tacolul acesta al lumii, la ce se întâmplă în lumea artistică, în lumea 
poetică, în lumea politică, și se uită. Trage concluzii. Așteaptă să 
vadă ce se întâmplă.” E o cuminţenie (a pământului) infailibilă, 
tipic moromeţiană.

Coincidenţă sau nu, 2017 pare a fi un an bun pentru 
Moromeţii, la trei decenii de la realizarea uneia dintre cele 
mai emblematice producţii pentru cinematografia românească. 
Filmările la continuarea peliculei au început, însă fără Victor 
Rebengiuc, care i-a predat ştafeta lui Horaţiu Mălăele, într-un 
extraordinar gest de generozitate şi de încredere în viitor. Poate 
că această ultimă lecţie a lui Moromete „cel original” e şi cea mai 
frumoasă: timpul „are răbdare” cu cei care nu ţin „de scaun”.

La prima strigare, norocul (sau, destinul) a fost de partea lui 
Victor Rebengiuc, spre incredulitatea acestuia, orăşean get-beget.  

Portret
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„Eu sunt născut la oraș, în București. N-am 
avut rude la țară. Dacă am avut, nu am știut 
de ele și nu știu nici acum. Am fost surprins 
de propunere. Inițial, Stere Gulea a vrut să 
mă distribuie într-un alt rol, în Dumitru al 
lui Nae, și îl vedea în Moromete pe Gheor
ghe Dinică. Dinică a refuzat, pentru că avea 
o altă propunere de la [Andrei] Blaier, și îi 
convenea mai mult rolul pe care i-l oferea 
acesta. Aşa că Stere Gulea s-a gândit să mă 
distribuie pe mine. Eu citisem cartea de când 
a apărut, pentru că Marin Preda era autorul 
meu preferat. Cel mai preferat! (sic!) Am mai 
avut autori preferați, români, dar pe Preda îl 
iubeam cel mai mult. Mi-a plăcut la nebunie 
cartea, am citit-o de câteva ori. Dar, lucru ciu-
dat, niciodată nu m-am gândit că Moromete 
ar putea fi un personaj pe care eu l-aș putea 
interpreta. Era într-o altă lume decât a mea, 
era lumea satului, un țăran care avea alte 
preocupări. Părea neverosimil.”

Fuga lui Moromete
Dacă este adevărat că ne întâlnim cu 

soarta tocmai pe drumul pe care îl apucăm 
pentru a o evita, actorul a confirmat-o, atunci 
când a părăsit iniţial filmările la „Moromeţii”, 
copleşit de îndoieli şi de sarcina de a filma un 
rol ce părea o impostură pentru un citadin.

„Când am citit «Cei Trei Muschetari», 
voiam să-l joc pe D‘Artagnan, era clar. Dar 
Moromete nu mi-a făcut nici o impresie. […] 
Am fost atât de sceptic, încât am și plecat de 
la filmare. Am făcut niște probe, ca să vedem 
cum arăt îmbrăcat ca țăran, dacă pot fi credi-
bil. Gulea a zis: «Da, dom’ne, rămâne așa, joci 
tu». Am luat scenariul, l-am mai citit o dată și 
am zis: «Dom’ne, eu am plecat, la revedere!». 
M-am dus acasă și n-am mai vrut să vin. Se 
întâmpla în locul în care am filmat. S-a filmat 
într-o comună care se numește Talpa Oglinzi, 
e în județul Teleorman, la 80 kilometri distanță 
de București și tot atâta distanță de Alexan-
dria. Am plecat acasă, iar Stere mi-a telefonat 
de câteva ori și i-am zis: «Nu pot să fac, mi-e 
frică, nu cunosc, nu știu cum e lumea asta».”

Intervenţia providenţială i-a fost 
„însărcinată” unei actriţe cu joc divin, regretata 

Leopoldina Bălănuţă, alături de care Reben-
giuc făcuse un rol antologic în „Doi pe-un bal-
ansoar”. La insistenţele (şi încurajările) aces-
teia, un Rebengiuc refractar a revenit la filmări 
încrezător că se poate achita de misiune. „Până 
la urmă, n-a fost aşa greu să fiu țăran. Ime-
diat am umblat în picioarele goale prin 
bătătură, am luat cu furca fânul și 
l-am urcat în coșar. N-a fost 
greu, n-a fost un lucru 
extraordinar de făcut, 
m-am adaptat re-
pede. Stând acolo, 
atâta timp în sat, 
eram la fel ca ei 
– îmbrăcaţi în 
costumele de 
filmare, nu ne 
deosebeam 
cu nimic față 
de cei din 
localitate. Și 
toți ne credeau 
de-ai lor, când 
ne întâlneam 
pe stradă: «Să 
trăiți, să trăiți!». Am 
fost atât de adoptați 
de acea comună, încât 
strada pe care sunt casele în 
care am filmat – casa lui Bălosu‘ 
și casa lui Moromete, care sunt alăturate 
– se numește acum strada Moromeții. Toate 
ezitările mele, toate îndoielile mele în legătură 
cu faptul că aș putea să fac rolul acesta s-au 
spulberat din momentul în care am început să 
lucrăm, pentru că distribuția a fost foarte bună, 
colegii mei care au jucat în film erau toți foarte 
buni și foarte bine fixați pe rolurile lor. Totul a 
mers bine.”

Salcâmul, adus cu elicopterul
Chiar şi aşa, au existat şi «sughiţuri», dintre 

care unul – ilar azi – ameninţa să compromită 
naraţiunea fiindcă – vorba unui clişeu şcolar 
– o lipsea de axis mundi: „N-aveam salcâm 
acolo, în curtea aia! Trebuia totuși să existe un 
salcâm – și salcâmul a fost adus cu elicopterul 

de nu știu unde, l-au dezrădăcinat de acolo și 
l-au pus în curtea lui Moromete.”

Întrebat de ce „a prins” atât de bine Mo-
romete la români, Rebengiuc dă din cap 
ca „ţăranul definitiv”, aşa cum îi place să-l 
numească, pe care l-a portretizat. „Nu pot 

să apreciez dacă Moromete este cel 
mai bun rol al meu. Dar este 

cel mai popular. Filmul, 
la fel. Pe oriunde merg 

în țară, lumea mă 
strigă: «Moromete, 

să trăiești!». Toți 
șoferii de taxi 
îmi spun: «Băi 
Moromete!».  
Numai Mo-
romete sunt 
la taxiuri!”, 
râde Reben-
giuc, pe sub 
mustaţa care 

a făcut istorie.
Şi totuşi, de 

ce ne fascinează 
Ilie Morome

te? Poate pen-
tru că este arhetipul 

purtătorului de suflet 
românesc, de la care ne 

revendicăm fiecare dintre noi? 
Omul care i-a dat viaţă crede că geniul 

lui Marin Preda are o contribuţie covârşitoare 
la acest magnetism.

„Multă lume a citit cartea – nu poți să o 
lași din mână. Țin minte că nu puteai lăsa 
cartea din mână, dacă te apucai să o citești. 
Este atât de bine scrisă și te cucerește atât de 
mult… Şi cred că filmul a fost foarte con-
secvent față de carte, nu a falsificat nimic. 
Evident că nu e toată cartea în film – nici nu 
putea să fie, că dura filmul 17 ore! Dar tot 
ce s-a selecționat din carte este adevărat, este 
literă cu literă din carte. Nu sunt invenții, așa 
cum fac unii regizori, interpretări ale filme-
lor, ale scenariilor, ale romanelor pe care le 
ecranizează. Nu. Noi am fost cinstiți, am re-
spectat litera cărții și am filmat cum scria în 

Portret
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carte. Oamenii au îndrăgit cartea și poate unii 
au fost curioși să vadă filmul. Și filmul, fiind 
atât de fidel cărții, le-a plăcut.”

Terminat în 1986, „Moromeţii” a primit 
botezul marelui ecran abia în 1988. Motivul, 
spune protagonistul, au fost luptele seculare 
(care au durat doi ani) cu cenzura comunistă.

„Una dintre probleme a fost: «Dom’ne, nu 
apare în film cât de răi au fost legionarii! Că 
ăia au omorât». E adevărat, au fost răi legio
narii, dar filmul nu trata problema legiona
rilor. Era Victor al lui Bălosu’ simpatizant cu 
legionarii, făcea antrenament cu ei, îi culca pe 
burtă, îi punea drepți în Poiana lui Iocan. Dar 
asta era o pată de culoare, acolo. Nu era aceas-
ta tema filmului, nu trebuia să prezentăm noi 
tema legionarismului și cât rău a făcut el. Ei 
erau oricum prezentați într-o notă ironică în 
film, nu era o chestiune serioasă”, povesteşte 
Rebengiuc pentru Matricea Românească.

„Aşa dorm ţăranii, pe prispă”
Însă pretenţiile cenzorilor comunişti nu 

s-au oprit – cum altfel – la chestiuni ideo-
logice, ci au frizat ridicolul.

„Pe urmă, a fost o altă problemă: «De ce 
dorm ţăranii pe prispă, tovarăși? Păi cum, 
ce-o să zică lumea când vede românul nostru 
că doarme pe prispă?». «Dom’ne, așa dorm 
țăranii pe prispă, asta era treaba, așa dormeau 
ei». Noi, în film, dormeam pe prispă, dar 
întindeam cearșaful, aveam pernă, așternuturi 
curate, albe. Ei, de unde dracu‘? Țăranul avea 
un țol întins pe jos și dormea pe prispă acolo, 
că în casă murea de cald, nu putea să stea.

Se mai mirau comuniştii că de ce umblă 
ţăranii desculți? «Cum, se poate să umble 
desculți?». Unul dintre marii romancieri ai 
țării, Zaharia Stancu, a scris un roman, Desculț, 
că așa umblau țăranii. Nu că România n-avea 
ghete de încălțat, dar țăranii n-aveau bani 
să-și cumpere ghete. Şi dacă aveau o pereche 
de ghete, o păstrau pentru ocazii speciale, nu 
la mers prin bătătură, nu la mers pe câmp la 
semănat, la arat, la secerat.”

Deşi l-a transformat în idolul şoferilor de 
taxi şi, prin extrapolare, al unei întregi generaţii, 
Victor Rebengiuc nu crede, paradoxal, că rolul 

„Moromete” i-a schimbat radical cariera. „N-aş 
spune. Ar însemna să joc numai țărani, în con-
tinuare. Dar nu s-a întâmplat aşa. Am mai 
jucat doi țărani, dintre care unul în «Câinele 
japonez», cu care am fost și am făcut multe 
premiere în țară, urmate de Q & A-uri. M-a 
exasperat că toată lumea spunea: «Dom’ne, asta 
este partea a doua de la Moromeții, nu? Mo-
romete II». «Nu e, domnule, unde vezi dum-
neata Moromete? Țăranul acela din «Câinele 
japonez» are alte probleme. E îmbrăcat și el tot 
ca un țăran – cam în aceeași epocă se petrec 
acțiunile – cu o cămașă, un pantalon pe el. Pare 
țăran și tu zici că e Moromete, dacă l-ai văzut 
îmbrăcat așa…».

Cu filmul, Victor Rebengiuc are o relaţie 
de tip dragoste – ură. Mărturiseşte că, nu de 

puţine ori, nu urmăreşte producţiile în care 
joacă, dintr-o insatisfacţie comună în profesia 
lui. „Cu timpul, nu mă mai uit la mine. Doar 
joc. […] Atunci când am făcut film prima 
oară și când m-am văzut și auzit prima oară 
pe ecran, nu m-am recunoscut, nu eram eu 
acela, vocea nu era a mea. Am avut o surpriză 
îngrozitoare. Nu puteam să mă văd, mă detes-
tam, a fost ceva îngrozitor.”

Rebengiuc, „Tatăl” Teatrului
Lucrurile se schimbă radical când vine 

vorba despre prima dragoste: „În teatru, rolul 
meu preferat este Tatăl, dintr-o piesă care se 
numește «Șase personaje în căutarea unui au-
tor», de Pirandello. Un rol extraordinar, ca şi 
piesa. Acela e rolul care mi-a plăcut cel mai 
mult și l-am jucat cu cea mai mare bucurie.”

În funcţie de planurile Divinităţii (pentru 
fiecare dintre noi) acesta ar putea fi ultima 
discuţie cu Victor Rebengiuc, un lord al tea
trului şi al filmului românesc. Peste 60 de ani 
în lumina reflectoarelor l-au învăţat să apre-
cieze fiecare moment, fiecare dintre aplauze. 
Românii, spune el, îşi iubesc artiştii.

„Românul e dac, domnule! Oamenii 
vin la teatru. Am jucat şi cu săli goale, dar 
piese istorice românești, cum ar fi «[Mihai] 
Viteazul» de Paul Anghel, «Marele Fluviu îşi 
adună apele»… Publicul nu venea la astea, ci 
se aduceau clase întregi de la școli.

În comunism, oamenii – mai ales în ultima 
perioadă, a anilor ’80 – ’90, n-aveau ce să facă 
altceva, n-aveau alternativă. La film se dădeau 
filme vechi sau filme rusești, care se tot reluau, 
televiziunea mergea numai două ore, dintre 
care o oră era cu Ceaușescu, apoi se mai cânta 
niște muzică populară și apoi gata, se termina. 
Iar lumea venea la teatru.”

Morala discuţiei cu Victor Rebengiuc e una 
perenă: acolo unde există lumină interioară în 
oameni, întunericul (real sau metaforic) nu se 
poate aşterne.

„Când se stingea lumina la ora 20, aduceam 
niște lumânări și întrebam publicul: «Vreți să 
jucăm în continuare la lumânări?» «Da, da, 
da!» Și jucam la lumânări.”

În Burghezul Gentilom,  
la Teatrul Naţional din Bucureşti

Portret
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Moromete… where to, Sir?
Words: Teodor Burnar, Raluca Băncioiu (translation)

Like Moromete, the symbol which he 
embodied, Victor Rebengiuc doesn’t 
hide behind words. “Look, here’s what 
I think ... Every man has a talent in 
him, and that talent demands its right 
to life. When you hear some women: 
«I wanted to be an actress, but my 
father did not let me ...» the reaction 
is, «If you had talent, you would have 
been an actress!»But she did not have 
talent, her father did not let her ...”

At 84 (and 61 in acting), Victor 
Rebengiuc is impeccable: his 
speech is fluent, his memory irre-
proachable, his sense of humour 

is still sharp, but measured and fine.
I ask him, for start, what is Ilie Moromete, 

the character that made him famous, doing af-
ter 30 years from the shooting of Stere Gulea’s 
film. “After 30 years, Ilie Moromete is like the 
bear who, when hibernating, sucks his food 
from his nails. He is resting, relaxing, what 
can he do? He also assists to this show of the 
world, and watches it. He draws conclusions. 
He is waiting to see what is going on.” It is an 
infallible, typically Morometian wisdom.

Coincidentally or not, 2017 seems to be a 
good year for Moromeţii, three decades after 
the making of one of the most emblematic 
productions in Romanian cinematography. 
Filming for the sequel has started, but without 
Victor Rebengiuc, who has passed the baton 
to Horaţiu Mălăele, showing great generos-
ity and belief in the future of Romanian film. 
Maybe this final lesson from the “true” Mo-
romete is also his best: time is kind to those 
who know when to step back.

At the first shout, luck (or destiny) was on 
the side of Victor Rebengiuc, to his unbelief, 
the trueborn town dweller. “I am born in the 
city, in Bucharest. I had no relatives in the 

countryside. I was surprised by Stere Gulea’s 
proposal. I had read the book since its release, 
because Marin Preda was my favorite author. 
Nevertheless, a strange thing, I never thought 
I could be Moromete. It seemed unbelievable.”

If it is true that we meet Fate just on the 
road we take to avoid it, the actor confirmed it, 
when he first left the filming of “Moromeţii”, 
overwhelmed by the task of filming a role that 
seemed an imposture for a town dweller.

“We did some tests to see how I looked 
dressed as a peasant, if I could be credible. Gu-
lea said, «Yes, it is settled, you play the role.» I 
took the script, I read it again, and said, «I am 
off, goodbye!» I went home and did not want 
to return.Stere called me several times and I 
told him, «I cannot do it, I’m afraid, I do not 
know how this world is like.»”

Thanks to the regretted actor Leopoldina 
Bălănuţă, a refractory Rebengiuc returned to 
filming confident that he could fulfill the mis-
sion. “After all, it was not so hard to be a peas-
ant. I immediately walked barefoot through 
the courtyard, took the hay with the fork and 
put it into the barn. It was not hard, it was not 
an extraordinary thing to do, I quickly adapted. 
(...) All my hesitations, all my doubts about the 
fact that I could play this role had been shat-
tered.”

Even so, there were some “hiccups”, one of 
them - today it seems funny - threatening to 
compromise the filming: “We did not have an 
acacia in that courtyard! There had to be an 
acacia - and the acacia was brought by helicop-
ter from somewhere, they uprooted it and put 
it in Moromete’s courtyard.”

Asked why Moromete “caught on” so well 
with Romanians, Rebengiuc nods like the 
“Definitive Peasant”, as he likes to call him, 
whom he portrayed. “I can not determine 
whether Moromete is my best role. However, 
it is the most popular. The movie, the same. 

Everywhere I go in the country, people call 
me: «Moromete, I wish you happiness!» All 
taxi drivers call me «Moromete!» I am known 
as Moromete among them!” Rebengiuc laughs 
under his famous moustache.

Finished in 1986, “Moromeţii” received the 
baptism of the big screen only in 1988. The 
reason, says the protagonist, lies in the epic 
struggles (which lasted two years) with the 
communist censorship.

“One of the problems was: «The movie 
does not show how bad the legionnaires were! 
Because they were criminals». It is true that 
the legionnaires were bad, but the movie did 
not deal with the legionnaire’s topic,” Reben-
giuc said for the Romanian Matrix.

“The communists were also wondering, 
why were the peasants in the movie walking 
barefoot? One of the great writers of the coun-
try, Zaharia Stancu, wrote a novel, Barefoot, 
because that is how the peasants were walking, 
they had no money to buy boots, and if they 
had, they kept it for special occasions, they did 
not wear it around the courtyard, or on the 
field to sow, to plough, to harvest.”

Although the caracter has transformed him 
into the idol of taxi drivers and, by extrapola-
tion, of a whole generation, Victor Rebengiuc 
does not believe, paradoxically, that Moromete 
radically changed his career. “I would not say. 
It would have meant for me to play only peas-
ants. But that was not the case, I only played 
two more peasants.”

With over 60 years in the spotlight, Reben-
giuc learned to appreciate every moment, each 
applause. Romanians, he reckons, love their 
artists.

“During communism, when lights were 
turned off at 8.00 p.m., we would bring some 
candles and ask the audience, «Do you want 
us to continue playing?» «Yes, yes!» they would 
shout. And so we played at candlelight.”

www.romanianmatrix.com
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- NĂSCUT ÎN ZODIA FILMULUI -
Regizorul Paul Negoescu: 

„Un prim SF românesc? 
Nu prea avem noi fantezii 
cu extratereştri...”
Cuvinte: Teodor Burnar | Fotografii: 
Marius Donici; captură „Două lozuri”

Paul Negoescu, regizorul filmului 
românesc cu poate cel mai mare 
impact la publicul autohton („Două 
Lozuri”) de după 1990, are două 
poveşti de predestinare fabuloase. 
Mama lui era la cinema atunci când 
i s-a rupt apa cu el şi - vă vine sau 
nu să credeţi - a ales să rămână 
pentru a vedea „cum se termină” 
pelicula, povesteşte Paul cu umor. 
Apoi, la tăierea moţului, Paul a ales 
rola de film. Câteva decenii mai 
târziu, Două Lozuri a reuşit o mică 
minune, surclasând titanii americani 
la încasări şi audienţă.

„Două Lozuri” e, din fericire, un 
film care a mers bine și la public, 
dar și la critici. Cronicile au fost, 
în general pozitive. Sunt trei-pa

tru critici pe care îi urmăresc, și părerile lor au 
fost pozitive. A mers bine și în festivaluri - anul 
acesta, chiar a „explodat” pe acest segment.

Dragoș Bucur m-a sunat să facem un 
film împreună cu studenții lor de la școala 
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de actorie - actoriedefilm.ro, care e o școală 
privată - ce se finalizează cu o filmare. Un 
scurt-metraj, de cele mai multe ori. Dar ei 
făcuseră deja, în regim independent, două 
lung-metraje: „Love Building” și „Alt Love 
Building”. S-au gândit, de ce să facă trei 
scurt-metraje într-un an? Mai bine să facă un 
lung-metraj. 

Neavând foarte multe mijloace la 
dispoziție, au ales să facă un lung-metraj 
care se petrece în aceeași locație. Au folosit 
toți studenții, pe care i-au împărțit pe cupluri, 
și au făcut mai multe povești care se întretaie. 
Iar personajele principale erau tot ei trei - li-
piciul care unea poveștile. 

Mă așteptam la condițiile de lucru - 
puține ore de filmare și puțini bani pentru 
producție. Dar parcă îmi doream ceva mai 
elaborat decât să se întâmple totul într-un 
singur loc, să nu dea senzația de scurt-metraj 
extins la 90 de minute, ci să aibă o structură 
asemănătoare cu cea a unui lung-metraj cla-
sic. Am evaluat ochiometric cam ce ne-am 
putea permite.

A trebuit să găsesc o poveste care să se 
preteze condițiilor. Să se întâmple în locații 
accesibile, care să nu ne coste mulți bani, și 
să favorizeze personalitatea studenților, pen-
tru că ei, nefiind actori profesioniști, nu le e 
foarte ușor să facă un rol de compoziție. Nu 
s-a putut peste tot. De exemplu, în secvenţa 
de la vrăjitoare, a trebuit să iau o femeie care 
face publicitate în viața de zi cu zi, și să o fac 
țigancă-vrăjitoare. 

În timp ce căutam povestea, am dat peste 
nuvela lui Caragiale, care mi s-a părut că e 
ofertantă din punct de vedere al desfășurării 
- personajul Lefter Popescu, în timp ce-și 
căuta biletul, se ducea ba la țigancă acasă, ba 
la polițist. Intra în multe mici universuri, în 
care cunoștea diverşi oameni. Asta îmi oferea 
mie posibilitatea să folosesc cât mai mulți din 
studenții de la actorie, pentru că asta era tema 
pe care mi-au dat-o. 

M-a atras ideea căutării unui bilet pier-
dut. Eu îmi notez în telefon mai multe idei și 
mi-am adus aminte că îmi notasem la un mo-
ment dat ce amuzant ar fi ca cineva să câștige 

la Loto, să piardă biletul și să mai câștige încă 
o dată la următorul bilet. Combinând ideea 
cu structura de la Caragiale, m-am apucat 
să scriu scenariul. Scopul principal pe care 
îl aveam în cap când scriam era să nu ne 
facem de râs. Adică, să iasă un film pe care 
să-l vizionezi și să nu-ți bagi ceva în el, să nu 
înceapă să ne înjure publicul.

Îmi plăcea Caragiale, dar nu mai făcusem 
nimic cu el. În facultate am avut o temă, care 
până la urmă nu s-a mai concretizat - trebuia 
să ecranizăm o schiță de Caragiale, dar s-a 
renunțat. 

Cred că faptul că nu am avut niciodată 
pretenția că facem un mare film sau nici 
măcar unul care să placă la public, se simte 
la un nivel inconștient și a făcut spectatorii să 
aprecieze filmul. Ei au simțit că se uită la un 
film românesc care nu încearcă să dea lovitura 
la festivaluri sau să imite unul de Hollywood. 
Au văzut sinceritate în filmul nostru. În plus, 
filmul se vede și se aude bine. Nu am făcut 
rabat la calitate. 

Am filmat de pe 2 iunie 2015, până pe 
16 iunie 2015. L-am lansat în 7 octombrie 
2016, și a rulat până acum câteva săptămâni. 
Din când în când, îl mai cere cineva. Gro-
sul încasărilor l-a făcut în prima lună. E un 
grafic care se tocește rapid. După trei-patru 
săptămâni, nu mai face mari încasări. Primele 

două săptămâni sunt cele mai importante 
pentru un film, după aceea e o inerție. 

Personajul meu preferat? Dinel îmi place 
cel mai mult, personajul lui Dorian Boguță. 
E un om simplu ce are candoare, o naivitate 
frumoasă. E un personaj foarte romantic, de 
fapt.

Au fost multe interpretări ale filmului. 
Una dintre cele mai răspândite - nu neapărat 
dubioasă - este cea care spune că polițistul care 
îi oprește pe ei a furat biletul. Câștigătorul era 
unul din București, lucrător în Ministerul de 
Interne - aşadar el, când ar fi luat talonul, bi-
letul ar fi fost în talon. Noi am spus „Minis-
terul de Interne” ca să facem gluma cu servi
ciile, că un securist ar fi câștigat. Era paranoia 
lui Pompiliu că securiștii verifică tot.

Când am făcut „Două Lozuri” nu ne-am 
pus problema câți spectatori o să facem. 
Am făcut o estimare - dacă Love Building I a 
făcut 25.000 de spectatori, Love Building 2 a 
făcut 12.000, hai să zicem că ne putem situa 
la mijloc, cu vreo 18.000. La 18.000 știam 
că ne putem recupera o parte semnificativă 
a investiției. Oricum este foarte greu să faci 
18.000, pentru că spuneam că sunt filme 
româneşti cu sub 1000 de spectatori. Până la 
urmă, am făcut 134.000 de spectatori.

Campania de promovare cu Dacia a 
fost un factor important în succesul „Două  

„Două Lozuri”, filmul care i-a readus în actualitate pe Caragiale și automobilul Dacia
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Lozuri”. Ai nevoie de o promovare foarte 
bună ca să aduci oamenii la film. Asta le 
lipsește de fapt filmelor românești. Dacia a 
câștigat-o cineva din Arad, un om de afaceri 
care avea o colecţie. A ajuns unde trebuie.

Când m-am apucat să fac filme, trăiam 
într-o fantezie, pentru că nu știam exact ce 
înseamnă. Mi se părea ceva foarte cool. Inclu-
siv când am dat la facultate, dar și în primii 
doi ani, nu știam exact ce înseamnă. Suna in-
teresant, suna altceva decât un job la care să 
mergi de la 9 la 17, era clar că era ceva crea-
tiv. Părea o ofertă nelimitată de posibilități 
- puteam face videoclipuri, reclame, părea că 
toate îmi vor provoca aceeași plăcere cu regia 
de film. Evident că nu s-a confirmat. 

În anul II de facultate, în vacanța dintre 
anul II și III, am fost asistentul lui Lucian 
Pintilie, la ultimul lui film, Tertium non 
datur - a fost primul meu contact cu ceea ce 
înseamnă cinema-ul. Imediat după aceea, în 
anul III, trebuia să facem un scurt-metraj la 
școală. După ce mi s-au refuzat mai multe 
scenarii propuse, eram cumva descumpănit, 
că poate nu e de mine meseria asta.

Ajunsesem cu cuțitul la os că trebuia să 
filmez și n-aveam scenariu. Un coleg de-al 
meu, Vlad Trandafir, mi-a sugerat: „De ce 
nu faci un film despre despărțire?”. Eu toc-
mai trecusem printr-o despărțire dintr-o 
relație care ţinea din liceu. Am scris scenariul  
dintr-un foc, în noaptea aceea, în două-trei 
ore. A ieșit un film care a fost foarte apreciat. 
A devenit un fel de reper în facultate, pen-
tru anul III. A mers în festivaluri, a câștigat 
premii. Se numea Examen, pentru că era exa-
menul meu de an. În felul acesta am desco-
perit că prin film pot să-mi fac și autoterapia.

Cea mai mare greșeală, ca regizor, este să 
ai senzația că știi ce a funcționat și ce nu. Să 
crezi că știi, de fapt, ce-și dorește publicul și să 
încerci să anticipezi acest lucru. Eu am crezut 
că am învățat asta cu acel film, că pot să re-
folosesc niște ingrediente din filmul respectiv, 
să le repet în alte filme și să obțin același suc-
ces. Dar nu... Asta este cea mai mare greșeală, 
pentru că nu ai cum să știi ce vrea publicul. În 
cinema-ul de artă nu funcționează. Arta nu se 

face după șablon, după statistici. Am realizat 
foarte recent acest lucru - ceea ce „vinde” cel 
mai bine este onestitatea.

A trebuit să fac niște ani de „terapie”  
să-mi dau seama cum pot să ajung la nivelul 
acesta de onestitate, cum pot să-mi propun 
să fiu onest. Intri într-un cerc vicios. La ul-
timul film, pe care tocmai l-am terminat de 
filmat, a fost cel mai greu.

Criza, cred eu, e fertilă pentru regizor. 
Noi am început filmarea având mai puțin 
de jumătate de scenariu scris. Mergeam, fil-
mam 12 ore, apoi trebuia să vin acasă să scriu 
în continuare, pentru că urmau secvențe care 
nu erau scrise încă. Era o permanentă tensi-
une, nu doar la mine. Toată echipa aștepta, nu 
știa ce face, ce urmează. 

Cea mai mare problemă a unui regizor 
român contemporan? Sunt mai multe. Una 
ar fi lipsa onestității, dar cred că ajungi la 
această situație din cauza sistemului. Nu sunt 
destule cinematografe în România - și atunci, 
știi de la început că șansele să faci un film care 
să fie văzut de mulți oameni sunt destul de 
mici. Mai ales că ai concurență foarte aprigă 
cu filmul american. În mod normal, te duci 
la un film românesc doar din curiozitate, din 
patriotism. Ca spectator obişnuit, trebuie să 
fii tâmpit să vrei să vezi un film comercial 
românesc în detrimentul unui film american.

Ca realizator român de film, te bați cu 
niște monștri de producție și promovare. 
Din cauză că nu sunt cinematografe, nu este 
rentabil să faci film comercial românesc. Nu 
există investitori în film, investitorul este 
Statul. El te finanțează pentru un film, ne-
specificând dacă trebuie să fie un film de artă 
sau de festival. De altfel, sunt şi oameni care 
încearcă să facă film comercial cu bani de la 

Stat, ceea ce iarăși mi se pare ciudat. E ciudat 
să faci comerț pe banii Statului. 

Ca să obții finanțarea, ai nevoie de un 
punctaj. Se face un clasament pe note, pe 
punctaje. 50% din punctaj este scenariul, 
și 50% este un punctaj pe care regizorul și 
producătorul îl obțin în urma unui palmares 
personal. Statul te încurajează să faci filme ca 
să iei premii. Atât timp cât nu există cine
matografe, e firesc că un regizor se gândește: 
„Filmul pe care-l fac trebuie să ajungă într-un 
festival, să ia niște premii, altfel risc să nu mai 
fac următorul film.” 

În festivaluri - mai ales în cele mari - la 
doar trei proiecții un film e văzut de 1500 
de oameni. E mai mult decât fac multe 
filme românești în România, în toate cine
matografele. Şi atunci, mintea multor regi-
zori este poluată de ideea că filmul trebuie 
să aibă succes festivalier, să poată fi selectat și 
premiat. Asta face ca procesul de creație să fie 
influențat de gândul că filmul trebuie să placă 
unei anumite categorii. În consecinţă, filmele 
sunt mai puțin oneste.

Cred că suntem țara cu cele mai puține 
cinematografe per capita în UE. Noi și bul-
garii. Mie mi se pare că aceasta ar fi soluția 
să se salveze filmul comercial românesc - în 
loc ca Statul să bage milioane de euro în 
niște filme păguboase, care nu scot profit, mai 
bine să finanțeze sau să subvenționeze cu ele 
niște săli de cinema, să se creeze infrastruc-
tura necesară ca filme precum Două Lozuri - 
sau alte filme de public românesc - să poată  
să-și recupereze investiția. Se creează astfel o 
infrastructură și un sistem sănătos, de autoali-
mentare a producțiilor de film.

Acum două zile mi-am dat doctoratul. 
Una dintre temele lui a fost așa-zisa moarte a 
cinematografului clasic. Odată ce se schimbă 
tehnologia, se schimbă și estetica filmelor, for-
ma lor. Deja se vede cu ochiul liber că oamenii 
încep să urmărească din ce în ce mai multe se-
riale și mai puține filme - pentru că stai acasă, 
deschizi laptopul, și e precum citirea unui ro-
man: vezi mai departe de unde ai rămas.

Nu mă atrage zona de VR sau de film in-
teractiv. Mie și 3D-ul mi se pare obositor. De 

Ai nevoie de o promovare 
foarte bună ca să aduci 
oamenii la film. Asta le 
lipsește, de fapt, filmelor 

românești
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multe ori, la filmele 3D, îmi scot ochelarii, mă 
mai frec la ochi, pentru că încep să ameţesc. 

Eu am zis că, dacă facem „Două Lozuri 
2”, să-l facem 3D. Și musical! Mai ales că nici 
unul dintre ei nu are voce.

Primul regizor care m-a marcat profund 
a fost Nuri Bilge Ceylan. Eram în anul I de 
facultate, mergeam la Dakino - pe vremea 
aceea era unul dintre puținele festivaluri din 
România unde puteai vedea filme de afară. 
Acolo am descoperit „Uzak”, de Ceylan. 
Primul film care m-a marcat foarte tare. Alţi 
regizori care îmi plac sunt Cristi Puiu, Radu 
Jude, frații Dardenne - „Le fils” mi se pare cel 
mai bun film al lor. M-au influențat și regi-
zori mai mainstream - frații Coen. Orice film 
al lor este o descoperire. 

Există şi o penurie de scenarişti români. 
Asta ține iarăși de lege, care e şchioapă. Ea 

prevede că se finanțează scrierea de scenarii, 
prin Concursul de dezvoltare de scenarii, în 
care Statul ar plăti pe cineva să scrie scena
rii, să cerceteze, să facă probe. Doar că legea 
nu se poate aplica - pentru că banii vin sub 
formă de credit, și ai trei ani de zile să câștigi 

finanțare la concursul de producție de film. 
Şi, dacă în doi ani - trei concursuri succesive 
nu ai câștigat, trebuie să dai banii înapoi. Nu 
ai niciodată garanția că iei finanțare pentru 
filmul respectiv. Or, dacă știi că trebuie să dai 
banii înapoi, atunci nu îi mai iei. De unde dai 
înapoi 15.000 euro? Nimeni nu accesează ba-
nii aceștia, pentru că riscul este foarte mare. 

Cred că principalul motiv pentru care nu 
s-a făcut încă un SF românesc e bugetul, și 
faptul că nu se poate finanța. În plus, suntem 
o țară agrară, n-am avut niciodată fantezii cu 
extratereştri. Astea țin mai mult de o soci-
etate urbană. Totuși, suntem o țară religioasă. 
E vorba despre cultura neamului - nu ne place 
nouă SF-ul! Se bate cap în cap să ai literatură 
SF, şi să fii cea mai religioasă ţară din Europa. 
Din câte ştiu, nu se face literatură SF la noi, 
recunoscută pe plan internaţional.

În mod normal, te duci la 
un film românesc doar din 
curiozitate, din patriotism. 

Trebuie să fii tâmpit  
să vrei să vezi un film 
comercial românesc în 
detrimentul unui film 

american
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Paul Negoescu, the director of the 
Romanian film with, perhaps, the 
greatest impact on the local audience 
(“Two Lottery Tickets”, 2016) since 
1990, has two fabulous predestina-
tion stories. His mother was at the 
cinema when the water broke with him 
and - believe it or not - chose to stay 
to see “how the film ended”, laughs 
Paul. Then, at his first anniversary, 
Paul chose the film roll. A few decades 
later, “Two Lottery Tickets” managed 
a small miracle, surpassing American 
titans in profits and audience.

“Two Lottery Tickets” is, fortunately, a 
film that went well to both the audience and 
the critics. The chronicles were generally posi-
tive. There are three or four critics that I follow 
and their views were positive. It went well at 
festivals also - this year, it even exploded on 
this segment.

Dragoş Bucur called me to make a film 
with the students from their private acting 
school, which ends with a shooting - usually, 
a short film. But they had already made, inde-
pendently, two feature films: “Love Building” 
and “Alt Love Building”. They thought why 
make three short films in a year? It would be 
better to make a feature film.

I expected the working conditions - few 
hours of shooting and little money for pro-

duction. However, I wanted something a lit-
tle more elaborated than to shoot everything 
in one place, not to give the sensation of a 
short film extended to 90 minutes, but to 
have a structure similar to that of a classic 
feature film.

As I was looking for the story, I came 
across Caragiale’s short story, which seemed 
to me to be offering because the character 
Lefter Popescu, as he was searching for his 
ticket, went to the gypsy’s home, to the police 
officer and backwards. He was entering many 
small universes. That gave me the opportunity 
to use as many students as possible.

I think that the fact that we have never 
claimed that we are making a great film or 
even one that the audience enjoys, is uncon-
sciously felt, and has made the audience to ap-
preciate the film. They felt they were watching 
a Romanian film that did not try to conquer 
the festivals or imitate one from Hollywood. 
They saw sincerity in our film. In addition, the 
film looks good and sounds great.

When we made “Two Lottery Tickets”, 
we were not concerned with how many 
spectators we were going to have. I made 
an estimate - at 18,000, we knew we could 
recover a significant part of the investment. 
Anyhow, it is very hard to have 18,000, be-
cause there are Romanian films with less than 
1000 spectators. In the end, we had 134,000 
spectators.

The biggest mistake, as a director, is to 
have the feeling that you know what worked 
out and what did not. This is the biggest mis-
take, because you cannot know what the pub-
lic wants. In art cinema this does not work. 
Art is not made according to a template, 
to statistics. I recently realized something - 
what “sells” best is honesty.

As a Romanian filmmaker, you fight with 
some monsters of production and promo-
tion. Because there are no cinemas, it is not 
profitable to make a Romanian commercial 
film. There are no investors in the film, the 
investor is the State. There are people trying 
to make commercial films with money from 
the State, which again seems weird and un-
natural to me.

The first director who impressed me pro-
foundly was Nuri Bilge Ceylan. “Uzak” was 
the first film that marked me deeply. Other 
directors I like are Cristi Puiu, Radu Jude, the 
Dardenne brothers - “Le fils” seems to me 
their best film. I was also influenced by more 
mainstream directors - like the Coen broth-
ers. Any film they make is a breakthrough.

I believe the main reason why a Romani-
an SF has not been made yet is the budget, 
the fact that it cannot be financed. Besides, 
we are an agrarian, a religious country; we 
have never had fantasies with aliens. It is 
about the nation’s DNA - we simply do not 
have the SF gene!

- BORN ON THE CINEMA SEAT -
The film director Paul Negoescu: 

“A first Romanian SF? We do not 
fantasise about aliens ...”
Words: Teodor Burnar, Raluca Băncioiu (translation) | Photos: Marius Donici
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Cuvinte: Teodor Burnar | Fotografii: Marius Donici LA EXTERIOR, PITORES­
CUL CASTEL DIN MICLĂ­
UŞENI ÎŞI ARATĂ GLORIA 
PIERDUTĂ, ca o femeie în 

vârstă ai cărei ochi încă vii, încă mocnind a su-
flu vital, îţi spun întreaga poveste a vieţii ei de 
seducătoare. Faţa unui bărbat este autobiogra-
fia lui, spunea Oscar Wilde, în vreme ce faţa 
unei femei este opera ei de ficţiune. În această 

Încăperile lui au fost şi martorele eleganţei intelectuale şi splendorii artis-
tice, dar şi ale decadenţei şi distructivităţii umane. Terasa lui a văzut atât 
luminile „Belle Époque”-ului autohton interbelic, cu o atmosferă de „Great 
Gatsby” românesc, cât şi tancurile sovietice şi soldaţii intoleranţi la cultură, 
aruncând incunabule în sobe pentru a se încălzi. Este aproape nebănuitul 
Castel Sturdza din Miclăuşeni (Iaşi), o clădire de patrimoniu istoric şi cul-
tural care îşi aşteaptă resurecţia.

Visul care nu s-a stins
Castelul Sturdza din Miclăuşeni

Reportaj



www.matricea.ro

41

cheie, totuşi, dacă i-am oferi atribute umane, 
Castelul din Miclăuşeni ar fi un bărbat, bătut 
bine de viscolele vieţii, dar niciodată învins de-
finitiv, care încă stă în picioare.

Despre restaurarea castelului – o veritabilă 
minune a României, azi puternic degradată 
– am auzit vorbindu-se doi ani consecutiv, 
însă până acum lucrările (iniţiate, aparent, cu 
fonduri europene) nu au depăşit – ironic, in 
vino veritas! – faza cramei. Amfitrionul locu-
lui, cel care oferă turiştilor care vin zilnic în 
autocare turul tematic al castelului, spune că 
încăperea bahică va fi funcţională în circa doi 
ani şi jumătate, şi va include bolţile originale, 
care au putut fi salvate.

Până când gloria îi va fi restaurată, castelul 
serveşte astăzi drept loc de pelerinaj pentru 
turiştii – organizaţi, în general de vârsta a 
treia, sau de ocazie – care se abat de la dru-
mul european din nostalgie ori curiozitate, 
dar şi pentru tinerii însurăţei în căutarea unui 
fundal fermecător pentru albumul de nuntă. 
Duminica, aici se serveşte al fresco şi masa, 
„ornamentată” cu o poveste nemuritoare, care 
fură imaginaţia oaspeţilor.

Un dar (neogotic) de nuntă
„Castelul este construit la 1880 de către 

George Sturdza şi de către soţia sa, Maria, 
fostă Ghica. Ei se căsătoresc înainte de 1880, 
iar după nuntă, pleacă în luna de miere în Oc-
cident. Acolo stau cam un an, iar la întoarcere 
hotărăsc să modifice vechiul conac – George 
Sturdza moştenea un conac de la tatăl său, 
Alecu Sturdza. Acel conac este transfor-
mat radical, într-un castel cu o arhitectură 
neogotică. Ei au fost inspiraţi de călătoria 
lor prin Germania, Franţa şi Austria. Se 
spune că a fost ca un dar de nuntă: Maria era 
artistul familiei. Vedeţi, foarte multe dintre 
aceste picturi sunt făcute de Maria. Ea a fost 
pictoriţă de carte şi pictoriţă miniaturistă şi a 
lucrat foarte mult la castel”, ne povesteşte Se-
bastian, omul care deţine - la propriu - cheile 
acestei perle arhitectonice ascunse, şi o gazdă 
realmente agreabilă, care ştie să „asezoneze” 
naraţiunea cu câte o glumă atent presărată în 
conversaţie.

„În încăperea de acolo, era un atelier de 
ţesătorie, se mai chema «Camera femeilor». 
Dar ce este interesant e că, din interior, se 
deschidea o ușă secretă. Era o nişă în perete, 
pe unde coborai în tunel. Este un tunel de 
evacuare care are ieşirea pe lângă mănăstire, 
în sat, în Miclăuşeni. Tunelul are cam 500 
de metri lungime şi s-a surpat pe porţiuni. 
Când o să intre castelul în restaurare, există în 
proiect să se refacă tunelul până la mănăstire. 
Sunt două astfel de ieşiri secrete, în castel”.

Transformarea conacului în castel a durat 
aproape două decenii şi jumătate, între 1880 
şi 1904. Şi-au pus amprenta creatoare meşteri 
de origine austriacă din Bucovina şi din zona 
Cernăuţiului, cei care au realizat sobele, 
tâmplăria sau parchetul, unul special, din care 
au supravieţuit şi pot fi admirate părţi şi azi.

„Elementele de originalitate ale castelului 
sunt picturile, o parte din tâmplărie şi fero
nerie, şi câteva sobe. Piesele de mobilier nu 
s-au păstrat: majoritatea celor observabile azi 
sunt achiziţii sau donaţii. Avem, unde era ate
lierul de pictură, o sobă originală, suflată cu 
aur, foarte frumoasă”, subliniază Sebastian.

Precum în multe imobile de patrimoniu din 
România, atmosfera este sugerată, pe cât posi-
bil, prin intermediul unor obiecte din epocă. 
Este cazul şi la Miclăuşeni, cu o piesă lucrată în 
aceeaşi perioadă, dar pentru o altă familie – un 
vechi lavoar: „Aceasta este chiuveta de altădată. 
Aici te spălai pe faţă, pe mâini. Donatorul ne-a 
promis că ne trimite şi cana.”

Perioada liniştită şi frumoasă, 
până la 1944

Parcurgând, meditativ, încăperile castelu-
lui moldav, eşti pătruns de spiritul locului, iar 
personajele care l-au modelat şi populat prind 
viaţă ajutate de cuvintele povestitorului.

„În tabloul din camera cu lavoarul este 
Maria Ghica Sturdza. De la 1904 până la 
1944, este perioada liniştită şi frumoasă a cas-
telului. Perioadă care include Primul Război 
Mondial, dar atunci castelul este folosit doar 
în scop umanitar. Aici, la parter, au fost trataţi 
răniţii de război. Atunci a fost invitat George 
Enescu, cel care a cântat pentru răniţi. Din 
păcate, în cel de-al Doilea Război Mondial, 
tot castelul este ocupat de armata sovietică. 
Sovieticii n-au distrus tâmplăria, doar că la 
plecare au luat tot. Atunci au dispărut princi-
palele colecţii: colecţia de tablouri, colecţia de 
armuri medievale, candelabre, piese de mo-
bilier, mii de cărţi. S-au şi ars multe. Ştiţi că ei 
voiau să ne elibereze de nemţi…”

În pofida cutremurelor sociale la care a 
asistat, Castelul de la Miclăuşeni n-are o 
încărcătură negativă, precum – să zicem – 
Castelul „Iulia Haşdeu”, ci mai degrabă zi-
durile lui sunt permeate de nostalgie şi de re-
gretul pierderii acelui ceva inefabil – al liniştii 
creatoare, al iubirii. Se simte, în zidurile Cas-
telului de la Miclăuşeni, durerea înstrăinării. 
Ne trezim, cu greu, din reverie şi intrăm în 
camera copilului.

„George şi Maria au avut un singur copil, 
o fată pe nume Ecaterina. Această Ecaterina 
a copilărit aici. Atunci când au venit sovie
ticii, ea era singura stăpână a domeniului – 
părinţii muriseră. Ea ştia că se apropie fron-
tul, s-a retras rapid cu ce a putut şi, deşi a fost 
înştiinţată imediat după plecarea ruşilor, ea 
nu se întoarce aşa repede şi, o scurtă perioadă, 
castelul rămâne nepăzit. Atunci, foarte mulţi 
localnici au devastat: mii de cărţi plus multe 
obiecte. Unele obiecte sunt şi acum în sat, pe 
unele le-am mai primit ca donaţii.

Ecaterina a fost căsătorită cu Şerban Can-
tacuzino, foarte bogat, dar foarte bolnav. El a 
avut şi o boală de piele, similară cu lepra. A 
murit de timpuriu, iar cei doi nu au avut copii 
împreună. De aceea Ecaterina, după război, 
la 1947, neavând moştenitori, ia decizia să 
doneze întreg domeniul şi castelul, Bisericii. 
Şi atunci, în ’47 donează totul către Episco-
pia Romanului. Dorinţa ei era să creeze aici 
un centru monastic. Atunci se pun bazele 

Sovieticii n-au distrus 
tâmplăria, doar că la  

plecare au luat tot.  
Ştiţi că ei voiau să  

ne elibereze de nemţi…
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mănăstirii – totul a mers bine până în anii 
‘50, când au apărut comuniştii. Ştiţi prea bine, 
comuniştii aveau o ură împotriva boierilor şi 
a Bisericii. Ei, în loc să conserve castelul, au 
căutat să îl distrugă. Gândiţi-vă că, în anii ‘50, 
castelul acesta arăta superb, şi imediat l-au 
transformat în depozit.”

Un televizor Rubin, descris de gazdă drept 
„un gadget din anii ’60”, e o mărturie – poate 
indirectă – a ocupaţiei ireverenţioase pe care 
superbul stabiliment a fost nevoit să o în-
dure.

Depozit de armament şi de grâne, 
apoi „ospiciu” timp de 41 de ani

„Vă spuneam că în anii ’50 castelul a fost 
preluat de către comuniști. Într-o primă 
etapă, a fost ținut ca depozit de armament 
și de grâne, iar în 1960 a fost înființat aici 
un spital pentru copii cu dizabilități, un fel 
de ospiciu, care a funcționat până în 2001. 
41 de ani. În perioada aceasta, s-a degradat 
foarte mult, mai ales atunci când s-au montat 
caloriferele și instalația electrică. Au spart tot 
castelul ca să introducă țevi, fire…”. Probabil 
că, dacă Sebastian ar tăcea, pietrele ar ţipa. E 
prea multă viaţă şi sunt prea multe suspine în 
Castelul de la Miclăuşeni pentru ca asta să 
nu se întâmple: „Aici este camera valetului, a 
majordomului. Să nu îl deranjăm.”

Pictura Castelului, remarcabilă pe cât îţi 
poţi da seama din reminiscenţele ei, face parte 
din binecunoscutul stil art nouveau, originat 
în Belgia și în Franța începutului de secol. 
Caracterizat prin motive vegetale, florale și 
animaliere, acesta se reflectă şi în decoraţiunile 
interioare şi exterioare de poveste, precum şi 
în heraldica vizibil purtătoare de semnificaţie. 
Pereţii sunt împodobiţi cu animale fantastice 
- dragoni, grifoni -, iar elementele principale 
din blazonul familiei Sturdza – crucea cu 
șarpele și leul – domină, maiestuoase.

Povesteşte Sebastian, „mozaicurile sunt 
originale, iar aici a fost o sobă foarte frumoasă, 
de culoare albă. Dar partea interesantă este că 
are fumurile trecute prin tot peretele, încât 
încălzea peretele integral. În castel au fost 21 
de sobe. Toate mergeau pe același principiu 

– începând de la parter, fumurile prin pereți. 
Castelul este tot din cărămidă, așa se încălzea 
şi se menținea cald: prin pereți. Ei creau un 
ambient – nu stăteau iarna în tricou.”

Ţăranii şi-au făcut opinci din 
coperţile cărţilor furate de la 
Castel

Dovezi ale eleganţei foştilor proprietari ai 
conacului-devenit-castel sunt omniprezente 
în bijuteria de la Miclăuşeni: în hol „a fost una 
dintre cele mai mari biblioteci din Moldova, 
la vremea respectivă. Toți Sturdzeștii care 
au locuit aici, încă din perioada conacului, 
au fost colecționari de cărți, bibliofili. Ei au 
donat aproape 60.000 de volume – cărți rare, 
cărți de valoare, cum ar fi ediții princeps, incu
nabule sau altele. Din păcate, peste 40.000 de 
exemplare se pierd în anii ’44-’50. Cât au stat 
soldații, nu mai coborau după lemne… Pereții 
nu erau pictați, ci aveau tapet din mătase și 
rafturi de jos până sus.”

Însă, aşa cum se întâmplă adesea, Caste-
lul n-a fost doar victima asediilor din exte-
rior, ci şi a celor din „interior”. Foarte multe 
cărţi au dispărut „în perioada când au intrat 
localnicii. Fiind învelite în piele de vițel, din 
care se produceau atunci coperţile, local
nicii își făceau opinci, iar hârtia le-o dădeau 
comercianților evrei din Roman, care o 
cumpărau pentru a ambala diferite produse. 
Cele care au supravieţuit sunt doar la arhiva 
Episcopiei Roman, la Academia Română și la 
unii colecționari.”

Ignoranţa, pauperitatea şi frustrarea 
acumulată a localnicilor sunt toate posibile 
explicaţii pentru actele de vandalism îm-
potriva Castelului, însă asta nu-ţi reduce 
din gustul amar pe care-l resimţi când isto-
ria e developată în faţa ochilor tăi. Trebuie 
menţionat că, acum un secol, domeniul era 
unul imens şi forma – expresia trebuie luată 
cum grano salis – un soi de moşie feudală 
imensă. „În depresiunea aceea a fost un lac 
– pe atunci nu era drum european – care 
începea dinspre sat și se termina aproape 
de Trei Iazuri. Parcul are 30 de hectare, dar 
moșia familiei la un moment dat includea 40 

Înger susţinând cadranul unui ceas solar  
(faţada de est) 

Stema monumentală Sturdza-Ghica

Sigiliul contelui „Turzo”, strămoşul legendar al 
Sturdzeştilor, aflat pe faţada de sud

Scut cu deviza „Sursum corda” (Sus inima!)
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de sate – toată regiunea aceasta, spre Roman, 
și spre Târgu Frumos”, ne confirmă supoziţia 
însoţitorul nostru.

„Bunicul le-a luat,  
şi nepotul le-a adus”

Însă, deşi tristă, povestea Miclăuşeniului 
conţine în ea un mugure de speranţă, expresia 
credinţei că lucrurile pot fi aici reclădite. 
În Castel – a cărui tâmplărie originală s-a 
păstrat, fiind conservată cu un grund special 
– se regăsesc două piese originale care, de la 
distanță, par din fier, însă în realitate sunt din 
lemn de tei, un material foarte uşor. „Au fost 
donate de către un locanic. Bunicul le-a luat, 
și nepotul le-a adus. Prezintă același element 
reprezentativ pentru stilul gotic.”

Piesa „de rezistenţă” a Castelului rămâne 
azi, ca odinioară, salonul de primire a musafi
rilor. Aici este locul unde se organizau di
ferite evenimente culturale. „Familia aceasta 
de la Miclăușeni, pe care o vedeți în poze 
– Maria, Ecaterina, George Sturdza – nu 
organiza petreceri somptuoase sau baluri. Ei 
erau mai mult înclinați spre partea culturală 
și foarte apropiaţi de Biserică. Organizau des 
un tip de eveniment care se numea serată 
culturală, la care invitau diferite personalități 
ale vremii: Kogălniceanu, Enescu, Alecsandri, 
mitropoliți sau alți ierarhi. De aici, din salonul 
mare, bucățica aceasta de parchet s-a păstrat, 
sobele s-au păstrat foarte bine. Seamănă cu 
piesele de la șah (cu turele, n.n.).”

La Miclăuşeni, bunul gust este ubicuu, 
iar atenţia pentru detaliu şi calofilia „ctito-
rilor” – dincolo de orice îndoială. O dovadă 
o reprezintă şi pictura, la care s-a folosit o 
tehnică specială, numită în franceză trompe-
l ’oeil, menită să înşele privirea şi să dea forme
lor relief. „Un fel de 3D. Bănuiesc că, atunci 
când era nouă, chiar credeai că este sculptată. 
Din acest salon mare, se intră în două birouri, 
cel al Mariei și cel al lui George. Ei, pe atunci, 
trăiau separat, în sensul că dormeau separat, 
în sensul că aveau birouri separate și o viață 
fericită. Deşi dormeau separat, între dormi-
toare exista comunicare”, punctează cu umor 
Sebastian.

În mod regretabil, un incendiu petrecut 
în iarna anului 1985, care a afectat mansarda 
Castelului, reconvertit în cămin de copii, a 
distrus şi mai tare plafoanele deja intrate în 
declin. A fost atunci un incendiu de proporții, 
care a durat aproape o zi și jumătate, pentru 
stingerea căruia pompierii au turnat tone de 
apă, ce s-au înfiltrat în bârnă și apoi în stuf. 
Ulterior, o echipă de restauratori a făcut con-
trolul pagubelor utilizând o hârtie specială, 
numită foiță japoneză, realizată din orez şi 
concepută să absoarbă apa şi să menţină pla-
fonul uscat. A fost o soluție de compromis, 
ajunsă azi la „scadenţă”.

La fel ca în cazul marilor spaţii de cultură 
europene, o singură vizită la Miclăuşeni nu 
este suficientă decât pentru a intui grandoarea 
şi frumuseţea tulburătoare a locului, istoriile 
sale ascunse, comorile de artă şi inginereşti 
(vezi demonstraţia obloanelor silenţioase 
tainice, încă funcţionale după un veac) pe 
care le ascunde. O cercetare mai atentă se im-

pune, de aceea, vă sfătuim să reveniţi. La fel 
ca toţi oamenii de viţă nobilă, Sturdzeştii – 
personalităţi complexe – nu se lasă cunoscuţi 
de prima dată.

„La Maria este mai cochet biroul. Ea a fost 
pictoriță de carte”, spune Sebastian, arătând 
spre nişte imagini dintr-o carte de rugăciuni 
scrisă şi pictată de către aceasta. Originalul 
se păstrează în Copou, la Muzeul Literaturii, 
în Casa Pogor (Iași). „La George în birou, 
era colecția de armuri medievale. Întreaga 
colecţie era pe pereți. Din întreaga colecție 
ne-a rămas doar o poză – importantă, fiindcă 
imaginile sunt bune pentru restaurare.”

Dintr-un colţ, o statuie a lui Ștefan cel 
Mare naşte o aducere-aminte la timp a 
identităţii cadrului mai larg ce ne găzduieşte: 
„Înaintea lui Ștefan cel Mare, în timpul lui 
Alexandru cel Bun, la 1410, un vornic care 
se numea Miclăuș primește moșie aici. Și, de 
acolo, denumirea satului: Miclăușeni.”

Parcul în stil englezesc,  
poartă către ataraxie

Pe un perete exterior, un înger care ține în 
mână un disc juca rolul de ceas solar – căruia, 
între timp, i-a căzut bagheta. „În mod normal, 
când bate soarele, umbra baghetei indică ora. 
Eu am urmărit ceasul pe tot parcursul anu-
lui și am observat că îi trebuia numai până în 
prima parte a zilei. Întotdeauna, după ora 13,  

Deviza familiei Sturdza era, 
în latină, «Utroque clarescere 
pluchrum», sau «Frumusețea 

strălucește pretutindeni»

Castelul Sturdza: salonul de primire a musafirilor
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soarele este dincolo și nu mai este funcțional. 
De aceea, biroul lui George este la răsărit, 
pentru că el era matinal. Biroul Mariei este 
la apus, acolo nu mai este nici un ceas. Ea era 
cu lectura.”

Deşi Castelul rămâne, chiar după stan
dardele secolului XXI, o afacere luxoasă, 
eleganţa cu care a fost conceput îţi provoacă 
admiraţie şi te împiedică să-l cataloghezi, 
sumar, o „indecenţă” boierească. Din sufra
gerie, se trece pe o terasă ce se deschide spre 
o scenă bucolică, unde se servea masa atunci 
când vremea o permitea.

„Tot parcul are 30 de hectare. El a fost 
amenajat de tatăl lui George, Alecu Sturdza, 
care este îngropat sus, în biserică. Este un 
parc în stil englezesc, un parc dendrologic. 
Au fost aduse şi aclimatizate mai multe specii 
de arbori, printre care și unii exotici, cum este 
acest Ginkgo Biloba. Are peste 150 de ani şi a 
fost amplasat aproape, în mod special. Sub el, 
Sturdzeștii aveau un foișor – se spune că, dacă 
stai sub el, îți transmite energii pozitive. Noi, 
toamna, la începutul lui octombrie, recoltăm 
frunzele, le uscăm la umbră și facem ceai. Unii 
răutăcioşi spun că are efect afrodiziac.”

Mai mult decât un efect afrodiziac, „fruc
tele” de la Miclăuşeni au un efect calmant. 
Consecinţă, poate, şi a „urmei” lăsate de către 

arhitectul german şi de către meşterii austri
eci care l-au secondat, Castelul este un studiu 
de caz pentru frumuseţea adusă de ordine 
într-un cadru – natural, social – parcă etern 
în devălmăşie.

„Ordinea este sufletul lucrurilor”
Nu întâmplător, o maximă dragă Stur

dzeştilor, inscripţionată deasupra unei intrări 
a servitorilor, era Ordo anima rerum, Ordinea 
este sufletul lucrurilor. Intrarea făcea legătura 
cu o clădire veche din curte, care găzduia 
bucătăriile. Toate mâncarea era preparată în 
exterior, fiind apoi servită în castel. Sus, la 
mansardă, locuiau servitorii permanenţi, iar 
dedesubtul bucătăriilor era crama, unde se 
țineau vinurile.

Conchide Sebastian, „sunt tot felul de 
inscripții care te îndeamnă la liniște, la stu-
diu, la reculegere, la rugăciune. Deasupra 
ușii, pe exterior, este deviza familiei Sturdza, 
tot în latină: Utroque clarescere pluchrum, sau 
Frumusețea strălucește pretutindeni – și cea 
exterioară, dar și cea interioară. Mai este o 
maximă, cum gândeau ei: Acolo unde este liniște 
și pace, domnește armonia”.

De notat este efortul local de a reînvia 
măreţia Miclăuşeniului şi de a-l repune pe 
harta culturii româneşti, acolo unde acest 

bastion al eleganţei spiritului merită cu 
prisosinţă să fie. La fiecare început de sep-
tembrie, se organizează aici Festivalul Caste-
lului, cu tematica Belle Époque – interbelică. 
Este momentul în care sute de oameni (peste 
3000 la ediţia a III-a, din 2016) vin costumați 
„ca pe vremea lui Caragiale – domniţele cu 
pălării sofisticate, domnii eleganţi. Toate 
mașinile sunt oprite la intrare și locul e îm-
pânzit de trăsuri, calești, mașini de epocă și 
de foarte multe spectacole și ateliere, precum 
atelierul de vals, cel de tango, de pictură sau 
de muzică.”

Dintr-o lume mai bună, Sturdzeştii 
zâmbesc şi aşteaptă să le reabilităm neegalatul 
vis de la Miclăuşeni.

Scanează codul QR şi  
plimbă-te pe coridoarele 

Castelului de la Miclăuşeni:

Sobele în forma turelor de şah, printre cele mai bine păstrate piese de mobilier ale Castelului
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Words: Teodor Burnar, Raluca Băncioiu (translation) | Photo: Marius Donici

The dream that did not fade 
Sturdza Castle in Miclăușeni
Its rooms witnessed the intellectual 
elegance and artistic splendour, 
but also the human decadence and 
destruction. Its terrace saw both 
the lights of the interwar local Belle 
Époque, with a Romanian “Great 
Gatsby” atmosphere, as well as the 
Soviet tanks and soldiers ignorant 
to culture, throwing incunabula in 
the stoves to get warm. The unique 
Sturdza Castle in Miclăuşeni (Iaşi) 
is a historical and cultural heritage 
building awaiting resurrection.

On the outside, the picturesque 
castle in Miclăuşeni shows its 
lost glory, like an elderly wom-
an whose eyes, still alive and 

smouldering of vital breath, tell you the whole 
story of her seductive life. The face of a man 
is his autobiography, Oscar Wilde said, while 
the face of a woman is her fictional work. 
In this key, however, if we give it human at-
tributes, the Castle in Miclăuşeni would be a 
man, well beaten by the blizzards of life, but 
never defeated, still standing.

About the restoration of the castle - a true 
miracle of Romania, highly degraded today - 
I have heard talking for two consecutive years, 
but until now the works (apparently initiated 
with European funds) have not surpassed - 
ironically, in vino veritas! - the winery phase. 
The host of the place says that the Bacchic 
room will be functional in about two and a 
half years, and will include the original vaults 
that have been saved.

Until its glory will be restored, the castle 
serves today as a pilgrimage place for tourists 

- organized, generally third-age or occasional 
tourists - who deviate from the European road 
due to nostalgia or curiosity, but also for the 
married young people in search of a charm-
ing background for their wedding album. On 
Sunday, al fresco dining takes place here, the 
meal being “flourished” with an everlasting 
story that steals the imagination of the guests.

A (neo-gothic) wedding gift
“The castle was built in 1880 by George 

Sturdza and his wife, Maria. They married 
before 1880, and after the wedding, they 
left in their honeymoon in the West. There 
they stayed for about one year and on their 
return, they decided to modify the old man-
sion - George Sturdza inherited a mansion 
from his father, Alecu Sturdza. That mansion 
was radically transformed into a castle with 
a neo-gothic architecture. They were inspired 

by their journey through Germany, France 
and Austria. It is said to have been a wed-
ding gift: Maria was the artist of the family. 
You see, Maria made many of these paintings. 
She was a miniaturist and book painter and 
worked a lot at the castle”, said Sebastian, the 
man who literally owns the keys of this hid-
den architectural pearl. 

Scan QR code for full story:

www.romanianmatrix.com





La pas prin Chişinău
Capitala moldavă cu 
suflet românesc
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Ca în orice poveste frumoasă de 
iubire, Chişinăul te surprinde 
tocmai pentru că n-ai aşteptări 
de la el. Înainte de a-i trece 
hotarele, vorba unui cântăreţ-
cameleon cu multe vise aclamat 
aici, anticipezi un oraş comu-
nist, gri şi din betoane monu-
mentale, pentru ca stereotipu-
rile culturale să-ţi fie demontate 
înainte să te poţi dumiri. 

DA, CHIŞINĂUL E UN 
FOST ORAŞ COMU­
NIST, GRI PENTRU 
CĂ VIAŢA ÎNCĂ 

NU-I PERMITE SĂ FIE ALTFEL, 
iar coloşii arhitecturali sunt o marcă a 
capitalei Moldovei, la fel ca bomboanele 
Bucuria. Însă Chişinăul anului 2017, 
rupt între trecut şi viitor, îşi lămureşte 
prezentul cu vivacitate şi eleganţă.

Bulevardele-i largi, aerisite, pe care 
lumea grăbeşte încet într-o dovadă 
suplimentară de latinitate, dau pe alo-
curi impresia unei Barcelone a Estului. 
Chişinăul are, în multe privinţe, un 
urbanism superior Bucureştiului, chiar 
dacă problemele sunt aceleaşi în am-
bele cetăţi de scaun: trotuarele sunt în 
reparaţii de la facerea lumii, politicienii 
promit fără acoperire, clădirile vechi 
sunt renovate în mai mulţi ani decât au 
fost construite, mastodonţii imobiliari 
apar peste noapte şi-n cele mai nepo
trivite locuri.

Şi totuşi, Chişinăul e un oraş greu 
de pus în cuvinte, care dă întâietate 
imaginaţiei. Nu degeaba aici sunt 
sărbătoriţi, pe o frumoasă alee din Par-
cul Central, marii poeţi români, de la 
Arghezi la Alexei Mateevici. Chişinău 
e un oraş al poeziei, cu abisurile ei de 
melancolie şi cu exaltările ei de speranţă, 
un oraş care pare clădit pe idealuri.

Cuvinte: Teodor Burnar |  
Fotografii: Marius Donici

CLĂDIREA COSMOS DIN CHIŞINĂU. În prim-plan, statuia ecvestră a lui  
Grigore Cotovschi (1881-1925), conducător militar şi activist politic comunist

MURAL DIN CHIŞINĂU. Reprezentările grafice pe exterioarele clădirilor  
sunt comune în capitala Basarabiei

FAŢADA TEATRULUI NAŢIONAL „MIHAI EMINESCU”. În timpul comunismului, acesta a 
purtat numele poetului şi dramaturgului rus Aleksandr Puşkin
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Frumuseţe din contraste
Plimbându-te pe Bulevardul Ştefan 

cel Mare şi Sfânt, fost Lenin, într-o 
zi mohorâtă de iarnă, nu poţi decât  
să-ţi închipui cum arată, primăvara, teii 
înfloriţi ai Chişinăului.

„E un oraş al contrastelor, al prinţilor 
şi al cerşetorilor”, îmi mărturiseşte o 
localnică. „Toţi încercăm să supra
vieţuim, undeva la linia de plutire. 
Chişinăul are părţi frumoase, locuri mi-
nunate, dar din cauza proastei gestiuni 
uneori arată foarte rău”.

Dacă vă sună cunoscut, e pentru că, 
separaţi de graniţe mai mult sau mai 
puţin imaginare, trăim aceleaşi pro
bleme. Iar asta, poate mai mult decât 
sângele comun, ne face fraţi. Parcul 
Central de aici e un Cişmigiu asanat, 
forfota pieţei mari, colorat Babilon al 
mercantilismului, e comparabilă cu a 
Oborului nostru.

Sigur că Londra, Paris sau Bali sunt 
mai atrăgătoare decât Chişinăul, însă 
asta nu le face mai relevante pentru o 
existenţă. Poate că, înainte să ne grăbim 
să ne facem rezervare către cele mai 
exotice destinaţii ale lumii, în încercarea 
de a ne lărgi orizonturile şi a ne „redes
coperi” şi „reinventa” muşcând cu nesaţ 
din culturile străine şi imaginându-ne 
diferiţi (pentru că ce-i al nostru, nu-i 
aşa, ne repugnă), ar trebui să începem cu 
locurile de care suntem legaţi ombilical. 
Un gând: poate cunoaşterea României 
începe, de fapt, la Chişinău.

Există oraşe în care te rătăceşti, şi 
oraşe în care te regăseşti. Chişinău, ca
pitala moldavă cu suflet românesc, va 
face mereu parte din a doua categorie. 
Şi, pe veci, din matricea românească.

Poate cunoaşterea României 
începe, de fapt, la Chişinău

CONFLUENŢE. Păpuşile cu îmbrăcăminte tradiţională moldovenească şi păpuşile ruseşti 
Matrioșka „trăiesc” alăturea în centrul Chişinăului

ARTĂ STRADALĂ. Opere sunt expuse la vânzare, într-un târg improvizat pe ceea ce  
localnicii numesc „arbat”, după celebra stradă centrală din Moscova

„EMINESCU SĂ NE JUDECE”. Cântecul soţilor Teodorovici pare fundalul muzical  
perfect pentru această fotografie dramatică
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CLĂDIREA PRIMĂRIEI. Construită între 1898-1901, aceasta  
este opera arhitectului de origine italiană Alexandru Bernardazzi

KILOMETRUL 0. Mai sunt 435 km până la Bucureşti

UN ORAŞ POETIC. Veronica Micle şi Aleksandr Puşkin nu s-au inter-
sectat în viaţa reală, dar o fac aici

„DA, DE LA ROMA VENIM, DIN DACIA TRAIANĂ”. Muzeul 
Naţional de Istorie din Chişinău, păzit de către lupoaica capitolină

ALEEA CLASICILOR. Parcul Central din Chişinău îi găzduieşte pe cei mai importanţi reprezentanţi ai culturii române,  
de la Mihai Eminescu la Grigore Vieru
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IADUL PE PĂMÂNT
Povestea bisericii care a 
„purtat hramul” de  
MUZEU AL ATEISMULUI

Cuvinte: Teodor Burnar | Fotografii: Marius Donici

Când am auzit prima oară vorbindu-
se despre o biserică transformată în 
Muzeul Ateismului, am dat din cap 
increduli. Un asemenea concept, des
prins din „epoca de aur” a materia
lismului dialectic, bulversează gân-
direa. Ce va fi conţinut acest Muzeu 
al Ateismului, şi cum a renăscut 
superba biserică ce, odinioară, a fost 
aproape strivită de bocancul Fratelui 
Cel Mare? Corespondenţă specială 
Matricea Românească la Chişinău.

S UNTEM PRIMIŢI ÎN ALTAR. 
Şovăi, Marius nu e nici el foarte 
sigur. Şi, cu toate astea, interlocu-
torul nostru, preotul Ioan Ciuntu, 

ne îndeamnă să îndrăznim. O facem, cu 
destulă reluctanţă. „Vedeţi acest orologiu? E 
din acelaşi an cu mine, 1954. O «moştenire» 
de când Biserica noastră era Muzeul Ateis-
mului. Îmi place să spun că atunci le număra 
tovarăşilor orele pe care le mai aveau până la 
sfârşitul domniei lor, iar acum numără orele 
până la veşnicie…”

Explicaţia e frumoasă şi adaugă emoţie, dacă 
mai era nevoie, unui moment unic, pe care-l 
vom purta mereu cu noi. Orologiul cu pricina, 
extrem de bine conservat, ne-a numărat sonor, 
şi nouă, minutele discuției purtate într-unul 
dintre cele mai frumoase locaşuri de cult din 
Chişinău. După a cărui aparenţă, maiestuoasă, 
n-ai bănui brutalităţile pe care le-a trăit.

„Atât această biserică, Catedrala Sfânta Te-
odora de la Sihla, cât și o altă biserică, Marele 
Voievod Ștefan cel Mare și Sfânt, sunt biserici 
în cadrul Patriarhiei Ortodoxe Române și re-
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deschise, alta construită, în aceeași perioadă, 
de la reactivarea Mitropoliei Basarabiei, din 
anul 1992. Perioada nu a fost deloc ușoară. 
Tăvălugul comunist de altădată şi-a lăsat am-
prenta.

Această biserică a fost parte componentă 
a liceului Asachi și reprezenta un soi de «al 
doilea plămân» al liceului și al oraşului. Atâtea 
slujbe deosebite s-au săvârșit, la care au luat 
parte atâtea personalități de aici și din Țara 
Românească”, mărturiseşte – cu o tristeţe 
pregnantă în glas – Ioan Ciuntu.

„După 1944, acest locaș rămâne de 

batjocură, pentru că, mai târziu, această biserică 
este refăcută, etajată. S-au făcut două nivele, au 
fost distruse altarul și sfintele icoane. Biserica 
devine după ’44, și sală de dansuri, și sală de 
sport, iar în faza cea mai rea și mai urâtă, aici 
este înființat Muzeul Ateismului Republican. 
Multe s-ar putea povesti despre ce s-a întâm-
plat în această perioadă.”

Evreul providenţial
Salvarea a venit dintr-o sursă neaşteptată: 

„Într-atât ajunseseră mințile nesănătoase cu 
reaua-voință la acele timpuri, încât conduce-

rea statului, după ce a explodat (a detonat, 
n.r.) clopotnița din centrul orașului, a pregătit 
dinamită și pentru această biserică, să o lichi-
deze, să o nimicească. S-a găsit un evreu care 
avea o echipă. A privit problema din punct de 
vedere arhitectural, spunând că este o bijuterie, 
că e păcat să se distrugă.

Biserica noastră este împletită cu mai multe 
elemente – și slave, și din perioada barocco, și 
cele ale arhitecturii moldovenești. Sunt chiar și 
unele detalii arabe. Este un hibrid, dar o lucrare 
interesantă, pentru că este singura biserică din 
Republica Moldova care are un balcon şi pe 
exterior.”

Vegheată de doi sfinţi  
„din munţii Latiniei”

Despre Sfânta patroană a aşezământului, 
Teodora de la Sihla, preotul povesteşte că a 
fost sfântă româncă moldoveancă de la Ce-
tatea Neamțului, iar cei din neamul ei purtau 
numele de Armaşu, după ocupaţia tatălui, care 
făcea arme. „A fost o sfântă deosebită, prin fe-
lul în care a trăit, prin ce urme a lăsat. Această 
biserică, până în 1944, a avut hramul Sfântul 
Teodor Tiron. Când, în 1992, a fost reactivată 
Biserica Ortodoxă Română în acest spațiu, au 
fost canonizați mai mulți sfinți printre care și 
Sfânta Teodora de la Sihla. Odată ce, în același 
timp, s-a redeschis această biserică, am făcut 
sfat cu Înaltpreasfinţitul Daniel, care era Mi
tropolitul Moldovei și al Bucovinei, actualul 
Patriarh. Dânsul ne-a dat binecuvântarea să 
venim cu două hramuri: sfântul Teodor Tiron 
și sfânta Teodora de la Sihla, ambii, vorba lui 
Grigore Vieru, din munții Latiniei.”

Fost membru în primul Parlament al 
Republicii Moldova, părintele Ciuntu a ob-
servat îndeaproape mutaţiile politice, sociale 
şi culturale care au survenit după proclamarea 
independenţei în 1992. El pledează pentru o 
apropiere culturală, umană şi duhovnicească.

„Noi suntem aici rupţi în două, având şi 
o altă administraţie bisericească ortodoxă, ce 
ţine de Patriarhia Rusă. A fost delicat de a 
convieţui, deşi suntem fraţi întru Hristos. Din 
păcate, politicul prevalează, îşi face loc ca apa 
printre pietre. Acest lucru a mai ştirbit din 
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unitatea noastră, şi nu doar în plan creştin. Eu 
m-am străduit totdeauna să vin cu diplomaţie, 
spre a se reface Biserica Naţională Ortodoxă 
Română din acest spaţiu, ca până în 1944. Nu 
avem încotro, cu invazia de altădată a URSS. 
Aici au prins rădăcini ruşii, găgăuzii, bulgarii. 
Trebuie să îi respectăm şi pe ei, ca minorităţi. 
Dar nu este normal ca tu, acasă, să fii o mi-
noritate. Pentru că, pe noi, şi Ţara ne vede ca 
diasporă. (…) Pe noi situaţia aceasta ne macină 
rău.”

T RECUT PRIN VREMURI ŞI 
MAI TULBURI, părintele Ioan 
(foto) crede că „marile lucrări”, 
cum ar fi unirea cu România, 

trebuie să plece de la lucruri mici, făcute bine.
„Eu am slujit și în cadrul Bisericii Orto-

doxe Ruse, pentru că așa era situația, nu mai 
era Biserica Română. Am făcut studiile întâi 
în Rusia, apoi în România. Am rămas cu res
pect pentru colegii ruși, ucraineni. Respect și 
Biserica Rusă, și vreau ca lucrurile acestea să se 
petreacă și de partea cealaltă – să facem punți 
duhovnicești, să nu tragem cu săgeți.

Noi nu rupem cămașa de pe noi să strigăm: 
«Unirea!» Dacă Europa ne primeşte, este un 
pas de apropiere. Totul se întâmplă rând pe 
rând. Strigătele de multe ori încurcă, mai bine 
se vine cu fapta. Biserica și oamenii de cultură 
pot să apropie mult mai mult decât politicienii. 
Eu mai fac și haz puțin de asta, dar este și un 
pic de adevăr dacă ești atent. Primii care s-ar 
împotrivi Unirii, dacă s-ar pune pe agendă, ar 
fi parlamentarii, Președintele țării și vameșii. 
Aceștia au ce pierde. În rest, noi toți ceilalți 
suntem în câștig.”

„Trăim totuși cu speranță, dar nu e de ajuns 
doar să nădăjduiești. Că va da Dumnezeu, şi 
cândva se va întâmpla lucrul frumos al unităţii 
neamului. Este important să facem pași - nu 
gigantici, pentru că omul prea tare împrăştiat 
poate să-și piardă echilibrul. Mai bine să fie 
paşi mici, dar concreți. E bine că se face o 
conductă de gaze, e bine că vin ajutoare din 
Ţară și se fac proiecte, și contracte, și înfrățiri. 
Hârtia rabdă toate. Gazul trece mai mult, mai 
puţin, cum dă Dumnezeu.

Este important ca noi să facem această 
legătură și această unitate în plan spiritual, 
pentru că ea este cea mai temeinică. Gazele, 
resursele se pot termina cândva, ca și proiec
tele, care se pot stopa, se pot revizui. Acolo însă 
unde sunt lucruri bine închegate între oameni, 
relații sănătoase, ele se fac poduri spirituale, cu 
rezultate mari. La care sincer sper și pentru 
care trăiesc. Așa cum a picat Cortina de Fier 
odată, ar putea lucrurile să se repete în lumea 
aceasta.”

„Matricea Românească este 
precum curentul electric. Mai 
apar neoane, curentul rămâne 
acelaşi”

Pentru Ioan Ciuntu, matricea românească 
are forţa substanţială a curentului electric. 
„Cred că noi trebuie să ne întoarcem după anul 
1918, și vom vedea cât de bine a fost închegată 
matricea românească, și cât de bine s-a înscris 
în acest spațiu, fiind rodnică atât în plan spiri
tual, cât și cultural. Eu am răsfoit mult presa 
de altădată. Din toate materialele parcurse, am 
observat că matricea a lucrat. Lucrul acesta 
poate fi restabilit.

Noi trebuie să ne întoarcem și la Sfatul 
Ţării, și la toate cele ce s-au întâmplat, și ușor-
ușor să le punem pe aceleași șine, fără multe 
schimbări. Pentru că în viața de toate zilele, 
da, becul electric se schimbă, apar un neon şi 

altele. Dar, în fond, curentul rămâne același pe 
toată perioada.”

Un loc unde s-au vărsat multe 
lacrimi pentru România

Aprig supusă vitregiilor istorice, Catedrala 
„Sfânta Teodora de la Sihla” din Chişinău 
rămâne o redută de spiritualitate şi de cultură 
românească peste Prut. Aici, unde asculta sluj
ba şi se ruga marele poet Grigore Vieru, în 
acest loc predilect de reunire a oamenilor de 
cultură ai oraşului, unde „sute de personalităţi 
s-au cununat, au îngenuncheat și s-au odih-
nit ultima noapte în drum spre veșnicie”, s-au 
vărsat multe lacrimi pentru România.

„Noi ținem mult la tradițiile, la datinile, la 
obiceiurile românești. Este deja o tradiție să 
binecuvântăm aici lucrările Festivalului Ion 
Creangă printr-un Te Deum, să îi încoronăm 
pe Miss Smărăndița și pe Ion Torcălăul. Astfel 
procedăm în fiecare an, de șase ediții încoace.

Tot astfel cinstim creștinește și sărbătoarea 
de 1 Decembrie, cu un Te Deum, cu concert, cu 
cuvântări. Ţinem serate de poezie românească, 
de muzică românească, de istorie. Prin această 
«fierbere» culturală, noi nu ne pierdem uni-
tatea. Cele ce ne sunt străine se pierd în negura 
timpului, şi rămâne ceea ce a pus Dumnezeu 
în genele noastre, ca neam. Suntem un popor 
şi punctum.”

Mesajul pentru fraţii din România este 
unul fără echivoc: „Noi trebuie să iubim toată 
lumea de pe fața pământului. Dar ar fi mare 
păcat să te iubești cu toți străinii și să te urăști 
cu fratele tău. Trebuie să fim atleți ai neamului 
nostru și ai credinței străbune.”

Scanează codul QR şi auzi  
un mesaj de la Chişinău:

Reportaj
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„Ideea de România merge 
dincolo de hotare evidente”

Edgar Vulpe, diacon permanent în 
cadrul Episcopiei Romano-Catolice 
din Chişinău, crede că ideea de 
România „transcende hotarele 
evidente”, şi că ar trebui să le 
depăşească în continuare, așa cum 
și-au dorit cei care au pus bazele 
României moderne. Românismul 
este un fenomen cultural, dar și o 
viziune a vieții, mai spune Vulpe.

„M IE MI-AU PLĂCUT 
FOARTE MULT de
numirea şi ideea proiec
tului Dvs., Matricea Ro

mânească”, mărturiseşte diaconul Edgar Vulpe. 
„Ele descriu ceva care este nelimitat și care 
include mai multe elemente. Spun asta, deşi 
eu nu mă identific drept parte componentă a 
României, ceea ce se numește arealul român – 
poate fiind şi de natură mai cosmopolită, do
rind să lărgesc acest spaţiu, să fiu mai departe 
decât hotarele unei etnii sau ale unei limbi. 

Dar însăși ideea de România, atunci când 
ea a fost dezvoltată acum câteva secole, a mers 
dincolo de hotare evidente, a mers dincolo de 
ceea ce separa acele trei țări.”

România, mai mult  
decât geografia

Preşedintele Fundaţiei de Binefacere 
„Caritas” Moldova este de părere că românis-
mul, ca fenomen cultural, nu trebuie să se 
cramponeze de, sau să se limiteze la, arealul 
geografic evident:

„Ca și cum, la un moment dat – invoc aici 
numai câteva elemente, foarte subiective, pe 
care le-am căpătat prin cei care promovează 
ideea românismului ca fenomen cultural -, 
România s-a oprit într-un anumit spaţiu: 
«Uite, că aiasta este România, şi gata!».

După mine, matricea românească 
depășește hotarul României. Sau ar trebui să 
îl depăşească!”

Cuvinte: Teodor Burnar |  
Fotografii: Marius Donici

Interviu
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CĂTRE IDEEA DE ROMÂNIA

Cuvinte: Istoricul Ana Dumitran, 
Muzeul Naţional al Unirii, Alba Iulia
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„Să ținem cu dinții 
de cultură, 
ca un crocodil care nu poate 
să-și mai descleșteze fălcile”
Cuvinte: Teodor Burnar | 
Fotografii: George Grădinaru

„Dacă îți construiești un Taj Ma-
hal în mijlocul latrinei pe care ai 
creat-o, tot pestilenţial miroase 
când ieși din casă” spune Radu 
Almăşan, de la Bosquito, într-un 
avertisment demn de luat în seamă 
despre neglijarea (voită) a culturii şi 
despre pericolele cosmopolitismu-
lui cu orice preţ. Chiar al trădării 
propriei identităţi.

Matricea Românească: Radu şi prieteni de 
la Bosquito, poate suntem noi cei cu „lampa arsă” 
– vorbim despre cultură, ba chiar naţională, în 
2017. E un demers don quijotic, ce credeţi? Sun-
tem mulţi români care n-avem toate „ţiglele pe 
casă”, care ne lepădăm de ce ne predică „omul de 
la TV” în favoarea vocii interioare?

Radu Almăşan: Poate că noi suntem cei 
cărora ne filează lampa sau poate că cei care 
nu mai vorbesc despre cultură națională sunt 
niște catatonici care pun, de multe ori fără 
știința sau consimțământul lor, umărul la  

Radu Almășan, îndemn pentru români:

Interviu
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sinuciderea sufletului nostru colectiv. Încă nu 
m-am hotărât.

Poate că este un lucru firesc ca mica noastră 
„mare nostrum” culturală să fie înglobată  
într-un ocean mai mare și să-și piardă iden-
titatea. S-a întâmplat de nenumărate ori în 
istorie chiar și fără aportul „omului de la TV”. 
Poate este ceva natural.

Pe de altă parte, poate că ar trebui să 
luptăm pentru o identitate care, cu bune și cu 
rele, a rezistat totuși atâta amar de vreme. Se 
zice că de 2000 de ani. O fi mai mult? O fi 
mai puțin? Nu se știe exact.

Dar cu siguranță nu cred că scopul acestei 
reziliențe îndelungate la ciocanele istoriei a 
fost ca să ajungem, în secolul 21, o masă de 
manevră și un teatru de experimente pentru 
câteva corporații internaționale, pentru nis-
caiva interese militare (tot internaționale) și 
pentru delapidatorii de serviciu români (de la 
politicieni, la tartorii administrației, la moguli 
de mass media etc.) ce reprezintă tamponul 
dintre noi și organismele mai sus menționate.

Aceștia din urmă sunt prostituatele care 
(spre deosebire de cele „clasice”) nu sunt 
apreciate din niciun punct de vedere de către 
nimeni. Nu sunt primiți cu adevărat nici la 
masa bogaților și sunt disprețuiți și de către 
noi, plebeii. Sunt cățeii care se gudură pentru 
firmiturile și afecțiunea stăpânului dar care 
urinează pe haita de unde se trag.

În ei își pun eronat speranța 17 milioane 
de români. Se schimbă între ei la alegeri, își 
dau funcții unul altuia, delapidează împreună 
și se bat pe spate încurajându-se că, dacă tot 
au ajuns niște Iude sinistre, măcar au făcut-o 
pentru familiile lor, pentru copiii lor.

De parcă dacă îți construiești un Taj 
Mahal în mijlocul latrinei pe care ai cre-
at-o, nu tot a rahat miroase când ieși din 
casă. De parcă copiii tăi nu vor fi la fel de 
circumscriși, ca și restul copiilor, acestui cerc 
vicios de subcultură chiar dacă-i plimbi pe la 
universități din „afară”.

Am vești proaste: tot niște idioți vor 
ajunge. Idioți creați de părinții lor. Părinții 
lor fără moralitate și fără de repere care ne-au 
vândut pe toți pentru „familie”. Cică.

Cam asta este Marea Moară de Vânt: 
România. Trebuie să fii un Don Quijote ca să 
ții sus lancea culturii și să-i împungi palele? 
Nu cred.

Cred că trebuie să o faci din egoism. La fel 
cum vor să facă Iudele arginți pentru familie 
(sper ca rezultatele noastre să fie mai puțin 
eronate), așa ar trebui și noi să ținem cu dinții 
de cultură ca un crocodil care nu poate să-și 
mai descleșteze fălcile. Pentru familie. Pentru 
prieteni. Pentru fanii noștri (în cazul nostru). 
Pentru noi înșine.

După cum știți, Cavalerul Tristei Figuri al 
lui Cervantes reprezenta niște idealuri morale 
înalte: Altruism. Noblețe. Spirit de sacrificiu. 
Rozeta de însușiri nobile ale cavalerismului 
medieval romanticizat. Eu unul nu mă simt atât 
de evoluat. Mă ocup de frumos și de cultură (pe 
cât sunt capabil să le identific și să le apreciez 
eu) pentru mine și pentru ai mei. Egoism.

Sunt mulți români care aud sau urmează 
o voce interioară? Nu. Sunt puțini. Dar o 
schimbare poate pleca și de la un singur om. 
Cine știe?

Ne place de voi pentru că ne arătaţi, cu fiecare 
concert, cu fiecare album, că se poate face muzică 
românească de calitate. Indiferent de limba 
în care cântaţi. De unde vă (mai) extrageţi 
inspiraţia şi cum se naşte o melodie Bosquito? 
Purtaţi-ne, vă rog, prin procesul vostru creativ.

Ne bucurăm că simțiți calitate în ceea ce 
facem. Arta fiind un tărâm foarte subiectiv, 
încercăm să rămânem deschiși la critici pe 
cât încercăm să savurăm fiecare apreciere. E 
dificil ca, după atâția ani, să nu ajungi să iei 
o laudă ca pe ceva ce ți se cuvine automat și 
criticile ca pe ceva ce nu te interesează. Dacă 
simţim onestitate în oricare dintre situații, 
avem tendința să ținem cont.

Despre procesul creativ, habar n-am ce 
să zic. Eu nu scriu după rețetă. Când vine 
inspirația, scriu. Când nu… nu. Și ea vine cam 
când vrea ea și cam cum vrea ea. Oricât de 
surprinzător și de interesant ar fi acest proces, 
în loc să-l disec în ideea de a găsi vreun soi 
de algoritm, eu stau cuminte și îl aștept să mă 
viziteze.

Când simt că îmi pocnește pieptul și nu 
mai pot ține energia respectivă înăuntru, 
atunci pun mâna pe instrument. Până atunci, 
nu fac absolut nimic. Sunt ca o bunicuță care 
așteaptă zilnic vizita nepoților, dar care nu-i 
sună să-i întrebe când vin, că să nu-i deran-
jeze. Și eu și ea, atâta timp cât primim vizitele 
așteptate, suntem fericiți.

Sunteţi o trupă „veterană” în peisajul nostru 
muzical. Privind înapoi, cum credeţi că aţi evo
luat în timp – şi care a fost catalizatorul creşterii 
voastre în ceea ce sunteţi azi?

Fără falsă modestie aș identifica câte-
va elemente importante pentru creșterea 
noastră: curiozitatea; dragostea sinceră pen-
tru muzică; autocritica onestă, eficientă și la 
timpul ei; dorința de a lăsa ceva în urmă care 
să fie relevant pentru cât mai mulți oameni 
și pentru cât mai mult timp; dependența față 
de procesul de creație; camaraderia dintre noi 
și urmărirea cu obstinație a intuiției chiar 
și atunci când toate elementele raționale îți 
spun: „Stop! Teren minat!”.

În „Bucureşti”, cântaţi: „Hei, fiecare sfânt are 
un trecut, aşa cum are / Orice păcătos un viitor 
şi-un loc sub soare”. Vă place să aruncaţi astfel de 
mici diamante în versurile voastre?

Citatul respectiv e o parafrazare din Oscar 
Wilde. Este unul din favoriții noștri.

De parcă dacă îți construiești 
un Taj Mahal în mijlocul 

latrinei pe care ai creat-o, nu 
tot a rahat miroase când ieși 
din casă. De parcă copiii tăi 

nu vor fi la fel de circumscriși, 
ca și restul copiilor, acestui 

cerc vicios de subcultură 
chiar dacă-i plimbi pe la 
universități din „afară”

Interviu
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59După ce citești, după ce călătorești, după 
ce interacționezi cu oameni care clatină ceva 
în tine, te trezești câteodată cu mici neste
mate lirice în mânecă. Dacă melodia permite, 
ne face plăcere s-o ornamentăm.

Altă nestemată: „Puiule de om, tu când visezi 
/ lumea ne-o rearanjezi”. Tot dintr-un vis de 
copil să se nască și o Românie ceva mai bună?

Un vis de copil transformat în realitate de 
către niște adulți mai puțin virusați. Sunt de 
părere că nimic nu este mai important decât 
educația. Da Vinci spunea că nu poți să iubești 
ceva ce nu cunoști. Deci dacă nu cunoști nu 
iubești. Iar implementatorii acestui sistem 
social exact aici lovesc intenționat: educația. 
Chiar credeți că la radio, tv, publicații scrise, 
internet sunt promovate toate porcăriile din 
întâmplare?

Copiii fără acces la cunoaștere nu 
dezvoltă empatie pentru nimic. Trăiesc în 
violență, frică și în totală obediență față 
de „stăpâni”. Din nou cerc vicios: nu-ți 
educi copiii, nici tu n-ai viitor. Prin urmare, 
România nu se schimbă până nu umblăm la 
educație. Dar aceasta, momentan, este com-
plet indezirabilă.

La fiecare concert, vă profesaţi dragostea pen-
tru origini – pentru Braşov, pentru România 
şamd. Ce luaţi din aceste locuri de suflet, atunci 
când urcaţi pe scenă?

Rădăcinile. Dacă uiți de unde ai plecat 
este dificil să te identifici cu tinerii care sunt 
acum unde erai tu acum 20 de ani. Am ob-
servat unii artiști care își privesc publicul de 
sus. După 17 ani de Bosquito avem un fan-
base foarte puternic tocmai pentru că nu am 
făcut niciodată asta.

Există și reversul medaliei: ne apropiem de 
fani și îi lăsăm să ne vadă așa cum suntem ca 
oameni. Câteodată asta se întoarce împotriva 
noastră pentru că nu putem corespunde cu 
imaginea idealizată pe care și-o creionaseră 
despre noi înainte să ne cunoască. Se mai 
întâmplă să se sfarme piedestale, să se taie în 
bucăți icoane odată ce realizează că suntem 
diferiți față de ceea ce și-au imaginat.

Dar asta este. Ne asumăm și aceste 
situații pentru că ne este imposibil să ne mai 
schimbăm, iar totuși, în majoritatea situațiilor, 
contactul direct cu fanii noștri ne îmbogățește 
și pe noi și sper că și pe ei.

Concertele Bosquito au o atmosferă unică, pe 
care am experimentat-o direct. V-a impresionat 
ceva în mod special în drumurile voastre în ţară?

M-am gândit mult la potențialele cauze 
ale atmosferei de la concertele Bosquito. Cred 
că vine de la fani. Noi nu ne subscriem vre-
unui stil major de muzică. Nu cântăm strict 
latin-american, rock, punk, balcano etc. Le-am 
sintetizat pe toate într-un stil propriu.

Din acest motiv consider, fără să vreau 
să supăr pe nimeni, că fanii noștri sunt ca-
pabili să aprecieze sincretismul acesta fără 
prejudecăți.

Vă rog să mă credeți că ne iubim unii pe 
alții total. Și dezinteresat. Noi știm că ei ar 
putea oricând să asculte și să susțină muzica 
altcuiva. Ei știu că noi nu ținem neapărat la 
statusul acesta social de artiști și că am putea 
foarte bine să facem și altceva cu viețile noas-
tre, așa că nu suntem dependenți unii de alții. 
Ne iubim doar pentru că vrem.

România nu se schimbă 
până nu umblăm la educație. 
Dar aceasta, momentan, este 

complet indezirabilă

Interviu
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“We should cling to culture
like a crocodile unable to unclench its jaws”
Words: Teodor Burnar, Raluca Băncioiu (translation)

“As if you build a Taj Mahal in the 
middle of the latrine you created, 
it does not smell like shit when you 
get out of the house”, quips Radu 
Almăşan of the much beloved Roma-
nian band Bosquito, in a noteworthy 
warning about the (voluntary) neglect 
of culture and the perils of cosmopoli-
tanism at all costs.

Romanian Matrix: Radu and friends from 
Bosquito, maybe we are the ones with the circuits 
“burned down” – we talk about culture, further-
more national, in 2017. Is it a quixotic initiative, 
do you think? Are there many of us with a “loose 
screw”, who cast off the “TV man’s” sermon in fa-
vour of our inner voice?

Radu Almăşan: Perhaps we are the ones 
having a problem, or perhaps those who do 
not talk anymore about national culture are 
some catatonics who, without even knowing, 
kill our collective soul. I have not decided yet.

Perhaps it is just natural for our little cul-
tural “mare nostrum” to be drawn into a big-
ger ocean and to lose its identity. It happened 
so many times in history, even without the 
contribution of the “TV man”. Perhaps it is a 
natural phenomenon.

On the other hand, maybe we should fight 
for an identity that, with good and with bad, 
withstood nevertheless for so long. They say, 
for 2000 years.

I certainly do not think that the aim of 
such a long toughness to history’s blows was 
to become, in the 21st century, a manipulated 
mass and an experimental stage for several 

international corporations, for some interna-
tional military interests and for the Romanian 
embezzlers (from politicians to mass media 
moguls etc.).

The latter are the hookers who (unlike the 
“classical” ones) are not appreciated from any 
point of view, by anyone. They are not wel-
come at the rich men’s table and they are also  
despised by us, the plebeians. They are the pup-
pies wagging their tail for the master’s crumbs 
and affection, but which pee on their pack.

Unfortunately, in them lies, erroneously, the 
hope of 17 million Romanians. They change 
between them in elections, they appoint one 
another in different positions, they embezzle 
together and they encourage themselves that 
they have done it for their families, for their 
children.

As if you build a Taj Mahal in the middle 
of your latrine, it does not smell like shit when 
you get out of the house. As if, your children 
would not be as circumscribed as before to this 
vicious circle of subculture, even if you send 
them to study “abroad”.

I have bad news for them: they are still go-
ing to be idiots. Idiots created by their own 
parents. Their immoral parents who do not 
have reference points in their lives and who 
sold us for their “family”. So they say.

That is how the Great Windmill called Ro-
mania looks like. Must one be a Don Quixote 
to keep up the cultural spear and hit its pad-
dles? I do not think so.

I believe you must do it from selfishness. As 
the idiots want to make money for their family, 
(hopefully, our results will be less wrong) we, 

likewise, should cling to culture like a croco-
dile unable to unclench its jaws. For family. For 
friends. For our fans (in our case). For us.

In what lies your inspiration nowadays, and 
how does a Bosquito song see daylight? Introduce 
us, please, to your creative process.

I do not know what to tell you about our 
creative process. I do not have a recipe. When 
inspiration comes, I write. When it does not… 
it does not. It comes whenever and how it feels 
like. No matter how surprising and interesting 
this process is, instead of analysing it to find 
a sort of algorithm, I wait quietly for it to ap-
pear. 

When I feel my heart snap and I cannot 
hold that energy inside anymore, I grab an in-
strument. Until then, I do absolutely nothing.

You sing, on one of your tracks: “Little one, 
when you dream / our world you rearrange”. Per-
haps a child’s dream will lead to a better Roma-
nia?

A child’s dream turned into reality by some 
less corrupt adults. I think that nothing is 
more important than education.

Da Vinci said that you cannot love some-
thing you do not know. Therefore, if you do not 
know, you do not love, and the implementers of 
this social system hit precisely here: education. 

Do you really believe that all the rubbish 
you hear and see on radio, on TV, in magazines 
is promoted by chance?

Romania will not change until we change 
its education. However, this is completely un-
desirable at the moment.

Radu Almășan (Bosquito):

Interview
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„Mama” învăţăturii

PRIMA ȘCOALĂ ROMÂNEASCĂ,  
DIN BRAȘOV

Cuvinte: Mihaela Gîdei |  
Fotografii: Marius Donici

Soarta a arătat bunăvoință față de 
sufletele noastre, și ne-a purtat pașii 
într-un templu al cunoașterii, extrem 
de semnificativ pentru români. 
Întâmpinarea oaspeților în Prima 
Școală Românească, din Brașov, îi 
revine, înainte de toate, mirosului 
dulce-amărui al cărților vechi pe 
care le ocrotește instituția. Abia 
apoi, zâmbetul și vocea înțeleaptă 
ale preotului Vasile Oltean își intră 
în drepturi și dau binețe.

PREOTUL PROF. DR. OL­
TEAN ESTE DIRECTORUL 
INSTITUȚIEI DE ÎNVĂ­
ȚĂMÂNT DEVENITĂ – CUM 

ALTFEL? – MUZEU. Deși titulatura oficială 
sugerează un jilț de birocrat, părintele este mai 
mult decât un cârmuitor, întrucât de 49 de ani 
– fără nicio zi de concediu – acesta se îngrijește 
de patrimoniul pe care-l are «sub aripă» și se 
află într-o continuă cercetare a celor 6000 de 
tomuri și 30.000 de documente vechi de sute 
de ani și de o valoare inestimabilă.

„Da, sunt asigurate. De către Cel de Sus”, 
a răspuns preotul Oltean întrebării noastre 
referitoare la soarta codexurilor prețioase des
pre care ne-a vorbit vreme de câteva ceasuri 
memorabile. Prima Școală Românească este 
situată în curtea bisericii Sfântul Nicolae din 
Brașov, ambele aflate în cartierul istoric Șcheii 

Reportaj
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Brașovului – proximitatea celor două instituții 
nu este întâmplătoare, întrucât încă din Evul 
Mediu, oamenii Domnului erau cei mai 
învățați membri ai comunităților și – ce este 
cel mai important – perpetuau cunoașterea.

Educaţie din negura timpurilor
„Suntem în cea mai veche școală din țară. 

Știam despre școala aceasta că este din secolul 
XVI – așa scrie în istoria învățământului, pen-
tru că «așa vor mușchii lor». Dar – să spunem, să 
înțeleagă tot omul – s-au zidit sfânta Biserică 
și Școala la 1495. Avem și o bulă papală, a lui 
Bonifaciu al IX-lea, de la 1399, care vorbea 
despre «schismaticii din Șchei, care primeau 
învățătură de la pseudo-dascăli» (această bulă, 
datată 25 decembrie 1399, confirmă existenţa 
unui lăcaş de cult şi învăţătură ortodoxă în 
Şchei, n.r.). Vă dați seama ce argument teribil, 
de la 1399? De asemenea, avem manuale din 
veacurile XI-XII. Dacă avem manual, cum să 
nu avem și școală la acea vreme?”, a explicat, 
pe nerăsuflate, Vasile Oltean, începuturile 
Primei Școli Românești. Încă de la cele dintâi 
explicații ale interlocutorului nostru, ni s-a 
dezvăluit faptul că avem de-a face cu o per-
sonalitate enciclopedică, pasionată de tot ceea 
ce înseamnă nașterea, evoluția și viitorul cărții 
românești.

Faptul că unul dintre cele mai scumpe 
bunuri din lume este informația, pentru că 
oferă putere, constituie deja un truism. Fiecare 
țară a avut perioada ei „neagră” de eradicare a 
cărților, „armele” cu pagini albe graţie cărora 
mintea omului se ascuţea, ceea ce ameninţa 
puterea bazată pe ignoranţa celor mulţi. Nici 
România nu a scăpat de acest flagel, puterile 
vremelnice „intrând cu bocancii” în lăcașul 
Domnului și arzând codexurile vechi de sute 
de ani. Dar unii preoți nu s-au conformat, 
dorința de a proteja cartea fiind mai puternică 
decât teama de moarte.

„Preoții care au avut curaj au îngropat 
documentele în morminte, în cimitire. Preo-
tul nostru, Ioan Prișcu, le-a urcat în turnul 
bisericii, a zidit ușa intrării în turn și nu a mai 
știut nimeni de ele. Abia în 1962, profesorul 
Colan, recent întors din pușcărie, a fost an-

gajat aici ca muncitor necalificat tâmplar – 
deși avea trei licențe și două doctorate -, și a 
urcat în turn să ia o scândură. Trăgând de o 
scândură, s-a dărâmat ușița creată și au fost 
descoperite 6000 de cărți vechi și 30.000 de 

documente. Așa ne-am înzestrat noi cu acest 
potențial spiritual foarte bogat, confirmat de 
cărțile și de documentele pe care le avem. 
Prin prisma lor, înțelegem valoarea Școlii, în 
context istoric.”

Încă din cele mai îndepărtate vremuri, Bi-
serica a reprezentat factorul cultural suprem, 
iar cei mai învățați cărturari purtau sutană. 
De notat că statutul de preot era dobândit 
după o perioadă de timp mai mare decât cea 
necesară formării în alte profesii: notar – trei 
luni, profesor – șase luni și preot – nouă luni. 
În țara noastră, Biserica a avut și rolul de a ne 
păstra neschimbată limba.

După șapte ore de biserică, 
credeți că omul merge acasă 

și se ceartă cu nevasta în altă 
limbă? Tot în română. La noi, 
și înjurăturile sunt bisericești!

Reportaj
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Limba primelor cărţi româneşti 
este cea actuală

„Limba primelor cărți românești este și 
limba de azi, pentru că ea a fost conservată 
în biserică, iar aici nu se schimbă niciodată, 
niciun cuvânt. Una e să stai în biserică 20 de 
minute la o mesă catolică, alta e să stai șapte 
ore la o liturghie, la o vecernie și la tot ce avem 
noi. După șapte ore de biserică, credeți că 
omul merge acasă și se ceartă cu nevasta în altă 
limbă? Tot în română. La noi, și înjurăturile 
sunt bisericești”, a glumit Vasile Oltean.

Ce rol mai deține astăzi Biserica în păstrarea 
și îmbogățirea culturii românești? Interlocu-
torul nostru ne-a răspuns că instituția de cult 
încă are o contribuție importantă, îndeosebi 
în virtutea faptului că preoții reprezintă, în 
special în Ardeal, totum factum.

„În biserică, tot timpul a fost o confluență 
între culte și, dacă «popa» nu predica și rămânea 
numai la textul liturghic, creștinul mergea «in-
complet» acasă. Contribuția preoților există 
și astăzi, dar unii nu o văd – câți săraci sunt 
ajutați, și cât se implică. Biserica nu se bate în 
piept și nici nu iese în stradă să spună: «Uite ce 
am făcut!», ci are modestia firească și bunul-
simț al omului din biserică. (…)

Dar noi nu vrem să vedem rolul Bi-
sericii, scoatem icoanele din școli, denigrăm 
preoțimea. O instituție care a ținut în unitate 
acest popor, de 2000 de ani, în limbă, în cultură, 
în valoare, vii acum tu, un deștept, și o lovești! 
Ea nu a greșit niciodată cu nimic. Dacă a greșit 
un preot, se poate întâmpla, pentru că e om și 
el, și trebuie să fie pedepsit ca orice cetățean. Se 
urlă că se construiesc biserici, dar a urlat cineva 
când s-au construit cârciumi? Care e valoarea 
cârciumii? Sau se strigă că se mai fac biserici 
în detrimentul spitalelor. Păi, Biserica însăși e 
un spital, pentru că un om sănătos moral e un 
om sănătos și fizic. Adeseori, boala fizică este 
generată de cea mentală.”

„Nu poţi fi sensibil la istorie,  
dacă nu o cunoşti”

Într-o societate în care brațul lung al 
globalizării devine din ce în ce mai acaparant, 
păstrarea valorilor naționale reprezintă 

un ideal străin multor tineri. Acceptarea 
influențelor celorlalte popoare nu este, desi
gur, condamnabilă decât în contextul în care 
sunt uitate valorile autohtone, iar cunoașterea 
și interesul față de propria istorie reprezintă 
scut de nădejde.

„În momentul în care nu îți cunoști isto-
ria, bineînțeles că devii insensibil la valorile 
istoriei. Observ și în manuale, formule de 
anulare a afecțiunii elevului față de istorie. 
Cum? Sunt texte, în manuale, cu un limbaj 

elevat atât de puternic, încât ei nu înțeleg 
nimic. Mai este denigrarea valorilor. Scrii că 
Decebal avea buze senzuale și că Traian avea 
breton… Afirmații care sunt de condamnat. 
Și le ridicăm în slăvi pe ale altora. Dar, acum, 
toți suntem savanți.”

Pentru că discuția a gravitat în jurul 
învățăturii și al cărții românești, referința la 
diaconul Coresi (? – 1583) a fost inevitabilă, 
mai ales în condițiile în care eforturile sale de 
a tipări carte românească nu sunt recunoscute 
în prezent la adevărata lor importanță. Coresi 
a tipărit la Brașov – o replică a tiparniței sale 
se află în Prima Școală Românească – nu mai 
puțin de 39 de titluri de carte românească, în 
sute de exemplare, fiecare titlu având apro
ximativ 700 de pagini, o zestre de carte unică 
în lume la acea vreme. Nu numai că lucrările 
tipărite de către diaconul Coresi erau folosite 
de fiecare biserică din țară și că acesta a reușit 
să acopere întreg perimetrul vieții creștine – 
oferind lumii cărți liturgice, catehetice (care 
expun învățăturile morale ale religiei creștine), 
dogmatice, omiletice (ce expun principiile și 
regulile oratoriei bisericești) -, dar celui mai 
mare cărturar al timpului i se datorează și 
limba literară de care ne bucurăm astăzi.
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Coresi „şi-a permis «erezia»  
de a înlocui slavona cu româna”

„El este ctitorul limbii noastre literare, și 
îmi permit să afirm așa ceva, pentru că, filolog 
fiind, știu ce înseamnă limbă literară, o limbă 
gramaticalizată. Orice filolog vă confirmă că 
o gramaticalizare a unui text se face în termen 
de cel puțin 1000 de ani, și o limbă devine 
literară tot după 1000-2000 de ani. Dar îmi 
îngădui să vă citez un scurt text din Coresi, 
să auziți limba română de la vremea aceea, 
și să ajungeți la concluzia la care am ajuns 
și eu. Citez din Tâlcul Evangheliilor: «Dacă 
am cetit, bine am socotit și am aflat toate că 
tâlcuiesc și mie toate-mi plăcură. Și am scris 
cu tiparul vouă, fraților românilor, să vă fie 
pre învățătură. Și vă rog, frații mei, să cetiți 
și bine să socotiți că veți vedea voi înșivă că e 
mărgăritarul și comoara ascunsă într-ânsa».

Vă spun cu o responsabilitate de filolog: 
nicio țară din lume nu are azi limba din veacul 
XIV. Dacă ar fi să apelăm la Shakespeare, care 
se năștea în anul 1564, limba lui nu poate fi 
citită de niciun englez, decât de specialiști, cu 

dicționarul. (…) Diaconul Coresi venea din 
Târgoviște într-un Ardeal bântuit de mare 
primejdie de natură religioasă. Apăruseră 
luteranii, calvinii, husiții, respinși din catolici. 
Ortodocșii nu aveau nici Mitropolie, nici 
Episcopie. În biserică, foloseau limba slavonă 
(secolul XI – XVI, în «întunericul de cuvinte», 
cum zicea Coresi). Nea’ Gheorghe mergea la 
biserică, preotul «păsărea» în slavonă în al-
tar, nu înțelegeau nimic nici nea’ Gheorghe, 
dar nici popa. Era o limbă neînțeleasă. Și 
vine Coresi, după 500 de ani de slavonie în 
biserică și «își permite» să tipărească carte 
bisericească în limba română. Din punctul de 
vedere al epocii, aceasta este o erezie, pentru 

că înlocuia limba sacră cu una vulgară, ceea 
este nepermis.”

Preluând un text din Corinteni, diaconul 
Coresi a oferit un argument solid și greu de 
dărâmat pentru a-și justifica „îndrăzneala”: 
„Într-o biserică, mai vârtosu-i a grăi cinci cu-
vinte pe înțelesul meu, ca și alții să înțeleagă, 
decât întunericul de cuvinte în limbă 
străină”.

Un tezaur cultural inestimabil
Puțini români știu că Anton Pann (1796 

– 1854) a fost profesor la Prima Școală 
Românească, o sală de clasă de aici purtând 
numele unuia dintre cei mai prolifici poeți 
de origine română. Acestea fiind spuse, nu 
greșim dacă afirmăm că pășirea în primele 
săli de clasă românești echivalează cu o lecție 
consistentă de istorie, întrucât tomurile ocro-
tite vreme de sute de ani de către instituție 
şi educatorii ei sunt extrem de rare și de im-
portante. 

Multe dintre ele au fost donate de către 
Alexandru Lăpușneanu și de către Con-
stantin Brâncoveanu deoarece, așa cum ne-a 
explicat părintele, domnitorii nu își păstrau 
biblioteca acasă, ci în ctitoria voievodală. În 
vitrine am avut şansa de a vedea cărți valoroa
se: Cazaniile lui Varlaam, Evanghelia de la 

Govora (1642), toate Bibliile vechi românești 
– pe care nici Academia Română nu le deține 
-, Biblia de la Sankt Petersburg (prima Biblie a 
Rusiei), dar și o Biblie realizată într-un mod 
cel puțin neobișnuit, aspect care conferă uni
citate tomului.

„Avem un exemplar unic în Sud-Estul 
Europei, un codex aureus, scris pe piele de ied 
nenăscut, acoperit cu foiță de aur. Exemplarul 
a fost scris  în 1560 la mănăstirea Râșca, de 
lângă Suceava, de către Matia Logofătul, omul 
de cancelarie al lui Lăpușneanu, și dăruit de 
către cel din urmă. Are peste 700 de pagini, 
fiecare având foiță de aur. De ce ied nenăscut? 
Pentru că pielea sa nu avea porii de respirație 
deschiși, se scria ușor, și pielea era lipicioasă, 
deci se punea ușor foița de aur, fără lipici. Dacă 
puneau lipici, s-ar fi scorojit, pentru că lipiciul 
se făcea cu făină de grâu și ar fi dospit.”

Scanează codul QR şi află  
mai mult despre rolul Bisericii  

în istoria României!

Și vine Coresi, după 500 de 
ani de slavonie în biserică, și 

«își permite» să tipărească carte 
bisericească în limba română
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Fate was good to us and carried our 
steps through a temple of knowledge, 
fundamental to Romania. The sweet-
sour smell of the old books protected 
by the institution welcomes the 
guests to the First Romanian School, 
in Braşov. Only afterwards, the smile 
and the wise voice of priest Vasile 
Oltean claim their right and greet the 
guests.

The PhD priest Oltean is the 
headmaster of the educational 
institution that became – what 
else? – a museum. Although the 

official title suggests a red tapist, the clergy-
man is more than a ruler, because for 49 years 
– without a day of leave – he has been car-
ing for the patrimony he has under his “wing” 
and he has been continuously analysing the 
6.000 volumes and 30.000 priceless docu-
ments old of hundreds of years.

“Yes, they are insured, by God”, said priest 
Olteanu when asked about the fate of the pre-
cious codices, about which he talked to us for 
several memorable hours. The First Romanian 
School is located in the yard of Saint Nicholas 
church in Braşov, both being found in the his-
toric neighbourhood Şcheii Braşovului – the 
proximity of the two institutions is not coinci-
dental, because since the Middle Ages, God’s 
people have been the most erudite members 

of the communities and – most importantly 
– they were the ones perpetuating knowledge.

Education since time immemorial
“This is the oldest school in the country. 

I knew that the school dated from the 16th 
century – according to the history of educa-
tion, because that is how it is wanted. But – 
let’s say, for everybody to understand – that 
the Church and the School were built in 
1495. We also have a papal bull of Boniface 
IX, from 1399, in which it is written the fact 
that the «heretics of Şchei were receiving 
education from pseudo-teachers» (this bull, 
dated December 25th, 1399, confirms the  
existence of a worshiping and orthodox edu-
cation place in Şchei, editor’s note). Likewise, 
we have manuals from the 11th-12th century. 
If we had manuals, how could we not have a 
school at that time?” explained, breathlessly, 
Vasile Oltean. 

The language of the first 
Romanian books is the one 
spoken today

In Romania, the Church had the role to 
preserve the language.

“The language of the first Romanian 
books is the current language, because it has 
been preserved in Church, and here it never 
changes, not even a word. There is one thing 
to sit in the church for 20 minutes at a catho-

lic Mass, and another thing to sit for seven 
hours at a liturgy, an evening service and eve-
rything else that we have. After seven hours 
spent in church, do you think that the man 
is going home and argues with his wife in 
another language? It is still Romanian. Even 
swearing is ecclesiastic with us”, joked Vasile 
Oltean.

An extraordinary  
cultural heritage

Few Romanians know that Anton Pann 
(1796 – 1854) was a teacher at the First Ro-
manian School, a classroom being named af-
ter one of the most prolific Romanian poets. 
Stepping in the first Romanian classrooms 
equals a consistent lesson of history, because 
the volumes protected by the institution are 
extremely rare and important. As the clergy-
man explained to us, the rulers of old did not 
keep their library at home, but in the princely 
foundation. 

One has the chance to see valuable books 
in the showcases: Cazaniile lui Varlaam, 
Evanghelia de la Govora (The Gospel of Govora, 
1642), all the Romanian old Bibles – which 
not even the Romanian Academy holds -, 
The Sankt Petersburg Bible (the first Bible of 
Russia), but also an unusually made Bible, a  
codex aureus, written on unborn kidskin, 
which makes the volume unique in South-
Eastern Europe.

The “mother” of  
Romanian knowledge

THE FIRST ROMANIAN SCHOOL, IN BRAŞOV

Words: Mihaela Gîdei, Raluca Băncioiu (translation)

www.romanianmatrix.com
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Viaţa prin ochii  
Mioriţei

Fotoreportaj
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Peste 1000 de variante are Mioriţa, „cântul” nostru fundamental, care 
ne-a modelat şi ne modelează devenirea. Dacă „Un Răsunet” ne defineşte 
relaţia cu istoria, doar Mioriţa ne-a definit şi ne va defini de-a pururi relaţia 
cu Dumnezeu şi cu misterele astrale. Matricea Românească a coborât în 
microcosmul pastoral la Ianoşda, în judeţul Bihor, pentru a asculta gândurile 
animalului nostru totemic şi nemuritor: mioriţa laie, laie bucălaie.

Cuvinte: Teodor Burnar |  
Fotografii: Marius Donici

NUMĂRAŢI-VĂ BINECUVÂNTĂRILE. România mai are azi între 8 şi 9 milioane 
de oi: 700 dintre noi, în gospodăria stăpânului Ionică Sterp, din Ianoşda, judeţul Bihor

MINIMALISM MIORITIC. Spre deosebire de oameni, nouă, mioarelor, nu ne 
trebuie palate: doar puţină umbră, şi multă dragoste

ÎNCĂ O ZI GREA LA BIROU. Stăpânul nostru crede că spiritul de turmă 
şi caracterul uşor influenţabil le dăunează românilor. Orice ar însemna asta...

BEŢI APA VIEŢII.
Oile s-or strânge,

După mine-or plânge:
- Sărac gazda nost,

Că el bun o fost.
Cine ne-o-ngriji?
Domnii îngerii.

Cine ne-o-adăpa?
Maica Precesta.

(extras dintr-o variantă a Mioriţei, culeasă 
în 1937 la Covăsinţ, judeţul Arad)
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O INIMĂ CURATĂ. El e Ionică, fiul 
stăpânului nostru. Are 8 ani şi ne dă în 
strungă. Va fi un ciobănaş minunat

PUNEŢI SUFLET. Nici un „domn” de la oraş, cu studii, nu ne-a muls 
vreodată. Au încercat, în schimb, să ne exploateze. Ca să stai trei ore în 
arşiţa verii, să mulgi sute de mioare, trebuie să ai oieritul în sânge

SÂNGE, SUDOARE ŞI LAPTE. Ciobanii 
noştri, culegând rodul unei zile de muncă

AVEŢI CREDINŢĂ. „Singurul sprijin pe care îl am 
sunteţi voi şi Dumnezeu”, ne repetă baciul adeseori

STĂPÂNE, STĂPÂNE, 
ÎŢI CHEAMĂ Ş-UN CÂNE.   
„Just in case”

MIORIŢA PENTRU VEŞNICIE. Viaţa noastră, oi şi cioban dimpreună, se scurge simplu şi 
trainic, fără efecte speciale. Cum spune stăpânul Ionică: „Eu trăiesc Mioriţa în fiecare zi. Eu o 
văd - nu ştiu cum să explic - ca pe o pâine, când rupi din ea şi mănânci”

Fotoreportaj
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Cuvinte: Teodor Burnar | Fotografii: Mihai Vladu

De ce nu a abandonat Tudor  
Gheorghe niciodată România,  
deși a avut nenumărate 
oportunități? O discuție cu  
rapsodul românilor, acasă la  
acesta, în Oltenia.

Matricea Românească: În 2003, aruncaţi 
anatema la un concert la Târgu Mureş: „Bleste-
mat fie cel care a inventat tasta Enter!” Ce ați 
vrut să spuneți atunci?

Tudor Gheorghe: Ceea ce ați văzut în 
2003 a fost, de fapt, baza unui spectacol care 

avea să devină mult mai amplu, şi care se 
cheamă „Lecţia”, pe care l-am făcut în 2014. 
Un spectacol care avea, ca obiectiv, exact 
preocuparea voastră, a Matricei Românești. 
Faptul că am plecat să fac un fel de mecenat 
cultural în localități unde, de 30 de ani, nici 

„LOCUL MEU E AICI.
EU TREBUIE SĂ DUC MAI DEPARTE  

CE MI-AU CÂNTAT PĂSĂRILE, PĂDURILE… 
MĂ RUP DE ELE, NU MAI SUNT!”

Tudor Gheorghe:
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un act de cultură nu se mai întâmpla. Am 
gândit spectacolul pentru orașele mici, unde 
și oamenii aceia trăiesc – și nu au nicio vină 
trăind în Babadag, în Carei, în Zimnicea, în 
Fălticeni, în toată țara asta. Nu au filarmo-
nici, nu au teatre, nu au teatre de păpuși, nu 
au echipe de fotbal. Nu au nimic!

Singurele pseudo-acte de cultură sunt cele 
din preajma alegerilor, când primarii pun în 
centrul urbei respective o scenă mare, dau 
drumul la muzici și bietul român vine să vadă 
vedetele pe care le promovează, cu entuzi-
asm, televiziunile. [Românii] stau cu berea-n 
mână, se uită cum se face playback sau nu se 
face playback. Și asta este tot ce se întâmplă. 
Vreau să vă spun că reacția publicului la acest 
spectacol, care se chema „Lecția”, era absolut 
uluitoare. Oameni, de pildă, care nu au cre-
zut că poate exista un spectacol viu – ei n-au 
mai văzut un artist care să le vorbească și să le 
spună, și să le cânte. Ei au văzut la televizor și 
au zis: „Dom’ne, asta e”. Și probabil, în mintea 
lor, când au văzut că pe scenă era un decor sim-
plu, dar sugestiv… Tema e magică, frumoasă. 
Nu erau lumini, nu se schimba nimic. Nimic!

Venea un artist, un om, și le vorbea. Le 
cânta, le vorbea, pe înțelesul lor, despre cum 
ar trebui să ne apărăm limba, ca să nu ne pier-
dem identitatea, despre ce înseamnă durerea, 
despre ce înseamnă bucuria de a fi. Și să vezi 
ce reacții stranii puteau să aibă! Nu le venea 
să creadă că este posibil să râzi firesc, să râzi 
normal și să râzi de lucruri care, pe undeva, 
dor. Și să plângi. Nu le venea să creadă.

O replică fenomenală mi-a dat-o, de pildă, 
la Babadag, o familie de intelectuali. Veniseră 
la restaurantul la care mâncam și eu după spec-
tacol, mi-au mulțumit că am venit acolo și au 
spus: „Vă dați seama că, dacă n-ați veni din 
când în când Dvs.” – eu veneam după 30 de ani 
acolo – „nu am avea nimic. E nevoie de Dvs., 
de ceea ce ne spuneți, pentru că, altminteri, ne 
tâmpim! Noi n-avem variante, avem nevoie de 
oameni care să vină să ne spună exact așa. Nu 
mai credem în ce ni se spune”.

Atunci, menirea artistului - cred eu -, în 
această zbatere politică… Politica așa a fost 
întotdeauna! Trebuie separate planurile. Me-

nirea actorului, a artistului, în general, este 
aceasta: de a veni să deschidă ochii celor care 
sunt aburiți de sloganuri politice.

Și de a arăta că se poate trăi și altfel.
Da. Chiar se poate trăi. La spectacolul pe 

care l-am făcut atunci, în 2003, în fața voastră, 
am văzut reacția voastră. Şi atunci am realizat 
că trebuie să dezvolt acea temă. Asta am și 
făcut. E nevoie de așa ceva. „Lecția” continuă. 
Am fost întotdeauna – din greșeală sau din 
neștiință – asimilat cu showbiz-ul. Eu n-am 
nimic în comun cu showbiz-ul. Acesta este un 
lucru minunat, e bine că există, dar eu nu sunt 
de acolo. Existența mea artistică este în spațiul 
educațional și cultural. A, că la spectacolele 
mele, lumea se amuză, lumea meditează, este 
foarte bine, dar coordonatele sunt altele, greu-
tatea mesajului este cu totul și cu totul alta. Am 
un singur regret – că sunt foarte puțini care se 
încumetă la acest demers.

Ca să reformulez puţin ceea ce ați spus, vă 
revendicați din «matricea românească».

Obligatoriu! N-am cum, altfel. Ca să con-
tinui ce mi-aţi spus mai înainte, vreau să spun 
că mi s-au făcut propuneri înainte de ’89. Eu 
am fost un individ care a mers în străinătate 
mai mult înainte de ’89, decât după ’89. Ei 
bine, ce-am făcut, acolo, lucrurile acelea erau 
mai deosebite. Vedeţi, şi imigrația… Românii 
de dinainte de ‘89, plecați în țările acelea, nu 
mai sunt românii de azi. Înainte plecai… Nu 
plecai, fugeai din țara asta închisă, și nu mai 
aveai voie să te întorci, nu mai puteai să te în-
torci! În clipa în care plecai în străinătate, ți 
se tăia tot, orice relație cu familia, cu tot. Tu 
trebuia să pleci într-o altă lume, o luai de la 
început. Aveai puterea să o iei de la început, 
reușeai. Nu aveai puterea, clacai.

Am întâlnit oameni care au reușit, oameni 
care n-au reușit. Ce e straniu: oamenii care 
au reușit vorbeau totdeauna cu drag, cu sim-
patie, cu tristețe, cu un fel de amărăciune și 
cu bucurie de țara asta. Le era dor și vorbeau 
frumos. Cei care n-au reușit, înjurau. Mi s-a 
făcut propunerea să rămân, de multe ori, dar 
am spus că n-am cum. Eu niciodată n-am să 

cânt în franceză – deși am făcut un spectacol 
în limba franceză -, n-am să cânt în franceză 
și să simt în franceză mai bine decât [Charles] 
Aznavour, decât [Gilbert] Bécaud, [Mike] 
Brant, [Georges] Brassens, decât marii poeți 
ai cântecului francez, pentru că eu vin de aici. 
Mi s-a spus, în America: „Nea Tudore, aici 
este o țară a tuturor națiilor, poți să rămâi 
aici!”. Și eu știam că pot să rămân acolo. În 
’83 mă rugau să rămân: „Ne faci bine, suntem 
atât de singuri. Vii și ne reînnozi rădăcinile cu 
țara. E bine, rămâi aici! Poți să fii lider, la un 
moment dat, și nu numai al nostru”. Pentru 
că și pe grec, și pe polonez, și pe portughez, și 
pe spaniol, când îi cânți «Fie pâinea cât de rea, 

tot mai bine-n țara mea», îl atingi la fel. Zic: 
„Nu pot, dom‘le!”. Zice, „Ai un argument?”. 
Zic: „Da”. Unul esenţial. Poetic, suna foarte 
bine: „O doare pe mama un picior și osia 
acestui pământ trece prin piciorul mamei. Mă 
întorc.” Şi aşa am făcut de fiecare dată. Locul 
meu e aici. Eu trebuie să reprezint, să duc mai 
departe ce mi s-a cântat mie, ce mi-au cântat 
păsările, ce mi-au cântat pădurile. Acestea, ale 
mele sunt. Mă rup de ele, nu mai sunt!

Cum ne iubim ţara, domnule Tudor  
Gheorghe?

Nu știu, unii spun că patriotismul… Eu nu 
cred în chestia asta patriotardă – e cu totul alt
ceva. Eu am spus… Pentru mine, un gest pa-
triotic e a spune bine «Miorița». Pentru mine, 
un gest patriotic este a cânta bine cântecul 
popular românesc și a nu-l maneliza. Pen-
tru mine, patriotism înseamnă a readuce, în 
conștiința acestei generații tinere, splendorile 

Mi s-a făcut, de multe ori, 
propunerea să rămân afară, 
dar am spus că n-am cum: 

„O doare pe mama un picior 
și osia acestui pământ trece 

prin piciorul mamei. 
Mă întorc”
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muzicii interbelice. Să nu uităm nici o clipă 
cine am fost și de ce suntem. Sigur că astăzi 
sună aiurea, pentru mulți, chestiunile acestea: 
„Bătrânul a rămas cu fixațiile lui”. E adevărat, 
asta este.

Apropo de generația nouă, putem spera la un 
reviriment cultural pe baza a ceea ce avem acum? 
Pentru că a fost și o perioadă de tranziție, de con-
fuzie, probabil. Unele lucruri a trebuit să se așeze 
și pe segmentul acesta.

Să știţi că este foarte, foarte greu. A fost 
o ruptură prea mare, și ce se întâmplă astăzi 
în spațiul cultural și educațional nu e foarte 
fericit, nu e chiar foarte bine. Tinerii de 
astăzi, pentru că de mici copii li s-a inocu-
lat falsul, nu mai cred în valorile reale. Copiii 
de astăzi fug când aud muzică populară, și au 
perfectă dreptate, pentru că au asociat muzica 
populară cu toate contrafacerile care li s-au 
băgat pe gât prin radio și televiziune de 40 de 
ani. Nu după Revoluție, înainte – de când s-a 
descoperit cântecul folcloric contemporan, 
cântecul de viață nouă. Aia cu „Foaie verde-a 
bobului, / Mulțumesc Partidului!” Şi-atunci 
e normal, când aud folclor, au așa, o stare… 
Ce e straniu – la spectacolele făcute de mine, 
vin foarte mulți tineri! Acesta este un lucru 
absolut înnebunitor pentru mine, este bucuria 
cea mai mare.

Ce-i aduce acolo? Autenticitatea?
Nu știu, că ei nu știu ce fac eu! Dar ei știu 

că nu i-am trădat niciodată, și că eu niciodată 
nu m-am dus într-un oraș cu același specta-
col. De altfel, aceasta este, probabil, și cheia 
succesului meu, pentru că toți spun: „Ce 
face ăsta, dom‘ne? La 70 de ani, umple Sala 
Palatului de două ori. Incredibil. Și aici vin 
vedete internaționale mari, nume mari. Ce se 
întâmplă?”. Exact asta se întâmplă. De fapt, ei 
asta întreabă: „Oare acum ce mai face?”. A fost 
o obsesie, aceasta a restituirilor. Am gândit la 
început aceste restituiri ale cântecului popu-
lar și am făcut cinci spectacole pe tema asta, 
inclusiv spectacolul „Mahalaua, mon amour” 
– cu restituirea muzicii de mahala, care e cu 
totul altceva decât manelele de azi.

Mahalaua este, la rândul ei, parte a culturii.
Sigur că da… Pentru că eu am pus pro

blema altfel: eu mă adresez generației care 
chiar înțelege dincolo de vorbe. Nu trebuie să 
le explici. Didacticismul, la această generație, 
e enervant, pentru că te pomenești că ei 
știu mai mult decât vrei tu să le spui. Tasta 
Enter, de o blestemam eu atunci, se referea 
foarte clar la o anume categorie de tineri. 
Tasta Enter, pentru mine, este – şi rămâne şi 
acum – informația exactă, directă. Dar un om 
care vrea să știe folosește tasta Enter pentru 
că umblă în tot spațiul științific cultural uni-
versal. A da cu tasta Enter numai să-ți des
chizi jocuri și să știi dacă aia s-a culcat cu ăla, 
și-a pus silicoane sau nu și-a pus silicoane… 
Atunci, tasta Enter trebuie scoasă!

Dacă vrei să știi toată istoria, toată evoluția 
limbii române, dacă vrei să afli ce a scris Mi-
ron Costin, ce a scris [Ion] Neculce, de ce a 
scris așa, care-s tainele cuvintelor, atunci e de 
bine. Poți să creezi fabulos, dar pentru cei care 
au aplecare spre asta. Ca și cu telefoanele mo-
bile. Ele sunt necesare, dar eu mor de drag, în 
drumurile mele, când văd câte o femeie cu tu-

lumba, sau câte o băbuță, în piață. Acum am 
văzut, m-am amuzat grozav: o băbuță care 
stătea cu un Android la ureche și se certa cu… 
eu știu? „Nu, mumă, nu e cu atâta, e cu atâta!”. 
Vorbeau de prețul la praz, la nu știu ce! (râde) 
E bine asta, că a intrat în toată viața noastră, 
iar viteza cu care se inoculează lucrurile este 
uimitoare.

Spiritul cum rezistă în fața asaltului  
materialului?

Numai spiritul rezistă, atât! Și știţi care 
e chestia? Că nu-l are oricine, din păcate. 
Sau din fericire. Ce plictiseală ar fi dacă am 
fi un popor numai de oameni inteligenți! Ce  
ne-am plictisi! E bine. Dar și când construiești 
un spectacol, nu trebuie să-l faci numai din 
capodopere… Eu, dacă fac un spectacol de 
folclor, și bag tot ce știu eu de folclor, metaforă 
după metaforă, spre jumătatea spectacolu-
lui, ăia nici nu mai înțeleg care e frumos!  
Atunci, lasă-i, cântă lucrurile poetice, frumoa-
se, și lucrurile geniale le punctezi, din când în 
când. E o tehnică a construirii spectacolului.  
Atunci, publicul înțelege și e fericit.

Dacă ar fi să sintetizați, care este caracteristi-
ca cea mai impresionantă a spiritului românesc?

Cred că răbdarea și tenacitatea. Tenaci-
tatea în răbdare, ca să fiu şi mai şi! (râde) Cred 
că ne și place să stăm așa, să așteptăm și să fim 
tenace în așteptarea asta a noastră… De asta, 
e enervant când țâșnește câte un spirit înalt  – 
imediat, ceilalți se miră, și încearcă să-l aducă 
la nivelul lor.

Tudor Gheorghe, spectacol  
pe Matricea Românească!  

Asistă la el, scanând codul QR:

Pentru mine, un gest patriotic 
e a spune bine „Miorița”
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Words: Teodor Burnar, Raluca Băncioiu (translation)

Why did Tudor Gheorghe never 
abandon Romania, although he had 
countless occasions? A talk with the 
rhapsode of Romanians at his home 
in Craiova, Oltenia.

Romanian Matrix: In 2003, you threw the 
anathema, at a concert in Târgu Mureş: ”Cursed 
be he who invented the Enter key!” What did you 
mean by that?

Tudor Gheorghe: What you saw in 2003 
was, in fact, the basis of a show that would 
become much ample, and which was called 
The Lesson. We made it in 2014. A show that 
had as objective exactly your concern, of the 
Romanian Matrix. The fact that I left to make 
some kind of cultural patronage in localities 
where, for 30 years, no act of culture has ever 
taken place. I projected the show for the small 
towns, where people also live - and they have 
no blame for living in Babadag, Carei, Zimni-
cea, Fălticeni, all over this country. They have 
no philharmonics, they do not have theatres, 
they do not have puppet theatres, and they do 
not have football teams. They have nothing!

The only pseudo-acts of culture are the 
ones around the elections, when the mayors 
put a big scene in the centre of the town, put 
some music, and the poor Romanian comes to 
see the artists promoted with enthusiasm by 
televisions. Romanians sit with a beer in one 
hand, watch how playback is done or not. And 
that’s all that’s going on. I want to tell you that 
the public’s reaction to this show, called The  

Lesson, was absolutely breathtaking. People, for 
example, who did not think it was possible for 
a live show to be performed - they had never 
seen an artist speak to them and tell them 
things, and sing to them. They watched and 
said, “This is it.” And probably in their mind, 
when they saw that there was a simple, but 
suggestive setting on the stage ... The theme 
was magical, beautiful. There were no lights; 
nothing was changed during the show. Noth-
ing!

An artist, a man was coming. He was sing-
ing to them, talking to them, to their under-
standing, about how we should protect our 
language, not to lose our identity, about what 
pain means, what the joy of living means. And 
what strange reactions they could have! They 
could not believe that it was possible to laugh 
naturally, normally, and laugh at things that 
somehow hurt. And cry. They could not be-
lieve it.

The artist’s mission - I believe - in this po-
litical struggle is this: to come and open the 
eyes of those who are steamed in political slo-
gans.

And to show them that you can have a differ-
ent life. 

Indeed. You really can. At the show I per-
formed in 2003 in front of you, I saw your re-
action. Then I realized I had to develop that 
theme. That is what I did. This is needed. The 
Lesson continues. I have always been assimi-
lated – by mistake or ignorance – to showbiz. I 

have nothing in common with showbiz. This is 
a wonderful thing, it is good that it exists, but I 
am not from that picture. My artistic existence 
is in the educational and cultural space. I have 
but one regret - that there are very few who are 
venturing in this undertaking.

To rephrase a little what you said, you are 
claiming yourself from the “Romanian matrix”. 

Absolutely! I have no way, otherwise. To 
continue what you said before, I want to say 
that I received proposals before ‘89. I was an 
individual who went abroad more before ‘89, 
than after ‘89. Well, what I did, there, those 
things were more special.

It was suggested to me to stay, many times, 
but I refused. I was told in America: “Mister 
Tudor, this is a country made of all nations, 
you can stay here!”. And I knew I could stay 
there. In ‘83, they were begging me to stay, 
“You make us feel good, we are so lonely. You 
come and renew our roots with the country. 
It is okay, stay here! You can be a leader at 
some point, and not just ours.” I said to them, 
“I cannot!”. They replied: “Do you have an 
argument?”. I said: “Yes”. An essential one. 
Poetically speaking, it sounds very good: “My 
mother’s foot hurts and the axle of this earth 
passes through my mother’s foot. I am going 
back.” And so I did every time. I belong to this 
place. I have to represent, to carry on what was 
sang to me, what the birds, the forests sang to 
me. These are mine. I part from them, I do not 
exist anymore!

“MY PLACE IS HERE. 
I must carry on what the birds 
and the forests sang to me…”

Tudor Gheorghe:
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Triada cultură-educaţie-sănătate 
dă coloana vertebrală unui popor!
Cuvinte: Mihaela Gîdei |  
Fotografii: Adrian Pîclișan 

Matricea Românească a poposit 
în luna mai în capitala Banatului, 
Timișoara, pentru Festivalul Drama-
turgiei Românești. Am profitat de 
ocazie și am stat de vorbă cu regi-
zorul Ada Lupu Hausvater despre 
relația dintre cultură și conștiința de 
sine a unui popor.

Matricea Românească: Unde se află drama-
turgia românească în prezent? Mai au drama-
turgii inspirație?

Ada Lupu Hausvater: O, cred că au și 
inspirație, și cred că au și foarte multe su-
biecte. Vedem, zi de zi, o explozie de subiecte: 
de la povești reale, până la poveștile ireale, de 
la absurdul care invadează realitatea zi de zi, 
până la un misticism (și el dezorientat), toate 
în același timp. Vedem în Festival foarte multe 
spectacole a căror temă este identitatea. Până 
la urmă, cred că este o problemă de identitate 
să definești cine ești, ce ești, către ce mergi 
și ce alegi. Facem alegeri în fiecare secundă 
din viața noastră și, ca să putem face aceste 
alegeri - cele mai bune, cele mai corecte -, 
se presupune că am avut timp să ne educăm 
liberul arbitru.

De ce ați ales, ca temă a Festivalului pentru 
2017, tocmai Identitatea?

Exact din cauza asta. Anul trecut, când 
am decis tema, am discutat cu echipa care 
lucrează la Festival, și ne-am întrebat: cine 

Ada Lupu Hausvater, managerul Teatrului Național din Timișoara:
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suntem noi – ca individ, ca națiune integrată 
în această zonă geografică, în această nouă 
Europă, care este identitatea noastră la nivel 
cultural, care este identitatea noastră la nivel 
social, economic? Cine suntem noi, de fapt? 
Pare o întrebare simplă, dar nu e. În același 
timp, identitatea de grup atrage după sine 
un destin individual. Este o responsabilitate 
mare pentru ambele părți.

Românii mai știu ce înseamnă identitatea lor?
Cred că mulți români știu ce înseamnă 

identitate, și cred că sunt mulți oameni 
profesioniști care lucrează, sunt foarte buni în 
ceea ce fac și nu visează funcții politice. Cred 
că sunt mulți români foarte buni, profesioniști. 
Ca dovadă, vedem succesul real pe care mulți 
copii îl au la școală. De asemenea, sunt pro-
fesori foarte buni, sunt doctori foarte buni. 
Sunt oameni buni în toate categoriile, iar 
societatea ar trebui să promoveze mai mult 
competențele, profesionalismul. Trebuie să 
văd criterii de evaluare reale și să am încre-
dere că cel mai bun a câștigat – nu prin fap-
tul că a avut o imunitate mai puternică față 
de celălalt, ci pentru că a fost mult mai bine 
pregătit.

Cum poate fi conservată această identitate 
prin teatru?

Teatrul are o responsabilitate foarte mare, 
iar un Teatru Național, cu atât mai mult. Su-
biectele pe care le abordăm au legătură cu 
tot ce trăim. Publicul din sală este unul care 
trăiește astăzi, noi le vorbim oamenilor actu-
ali. Chiar dacă jucăm „Hamlet”, sau „Iulius 
Cezar”, sau o piesă de Caragiale, totul este 
astăzi. Într-un fel sau altul, se referă la oa-
menii de astăzi. Te întrebi: „De ce vreau să 
montez textul ăsta? Dacă vreau să merg la 
muzeu, merg la muzeu sau deschid un al-
bum de altădată și văd ce se întâmpla”. Mă 
interesează în ce măsură am putea schimba 
ceva, am putea trezi conștiința. În fond, tea
trul cu asta se ocupă. Momentul de cathar-
sis este cel care ne face să învățăm ceva, să 
mergem mai departe și să descoperim acel 
unic adevăr.

Prin ce se deosebește dramaturgia românească 
de producțiile altor națiuni?

Noua dramaturgie românească este foarte 
implicată social, atentă la abaterile de la nor-
malitate. Cred că este foarte important să 
dai șansa oamenilor să se exprime. Asta este 
esențial, mi se pare obligatoriu. Sunt voci 
care își doresc foarte mult să se exprime, să 
fie văzute, apreciate și să-și găsească un drum. 
Ar trebui să existe mult mai multe compa-
nii de teatru, și să existe formule prin care 
să fie finanțate. Sau să se creeze teatre. Sun-
tem o țară mare, avem o populație mare – ar 
trebui să apară multe teatre. Fără cultură, fără 
educație și fără sănătate, este puțin probabil 
ca un popor, o națiune să poată avea coloană 
vertebrală. Așadar, sunt trei direcții în care 
este esențial să sădești sămânța bună, pentru 
a avea un „organism” sănătos.

Cred că ar trebui finanțate multe companii 
– nu neapărat de stat, ci și private. Teatre inde-
pendente. Ar trebui să funcționeze un sistem 
în care acestea să se poată exprima și la care 
publicul să se raporteze. Este, cred, un meca
nism care ia timp. Evident, există foarte mulți 
artiști independenți foarte buni, care trebuie să 
aibă unde să meargă. Nu cred că vreunul din-
tre ei își dorește să fie angajat pe o perioadă 

nedeterminată. Am auzit de foarte multe ori: 
„Tinerii renunță”. Dar tinerii renunță pentru 
că nu au unde să lucreze și pentru că trebuie să 
trăiască. Așa că, decât să stea într-o profesie, să 
se supere și să-și amărască viața, mulți dintre ei 
probabil se îndreaptă către altceva.

Cum stă Timișoara la capitolul „suflu nou” în 
teatru: producții, actori tineri, număr de specta-
tori?

Teatrul Național stă foarte bine. Eu sunt 
regizor, originară din București. În 1 octom-
brie 2005 am avut prima mea zi de mandat în 
Timișoara în calitate de manager. Acesta este 
al treilea mandat. Mi-a fost clar de la început: 
„Trebuie să fac acest proiect. Am hotărât că 
asta voi face în acest proiect”. Nu am venit cu 
ideea: „Bună ziua, o să stau și eu pe aici”. Am 
pornit, în 2005, de la 6-7000 de spectatori pe 
an – aveam doar Sala Mare, pe care o împărțim 
cu Opera. Anul trecut au fost 46.000 de spec-
tatori. E o distanță mare. Desigur, acum avem 
și Sala 2, și Studio „Uțu”, o sală de 50 de locuri. 

Teatrul are o responsabilitate 
foarte mare, iar un Teatru 
Național, cu atât mai mult

„Anna Karenina”, regia Ada Lupu Hausvater, Teatrul Național din Timișoara



Am învățat să facem spectacole importante 
pentru public, am învățat cum să lucrăm. Se 
montează și se demontează decoruri foarte 
mult, avem peste 20 de reprezentații pe lună. 
Avem un public constant, care vine pentru 
actorii Teatrului Național – sunt actori tineri, 
și sunt și actori maturi.

Au trecut aproape 12 ani, ne-am maturi-
zat. E important pentru noi ca Teatrul să fie 
identificat prin actorii lui, prin creațiile sale, 
prin felul în care spectacolele noastre sunt 
conectate la realitate. De exemplu, „Anna 
Karenina” nu e un spectacol uitat în timp, des
pre drama femeii, ci este un spectacol despre 
prezent. E un simbol important, într-o socie
tate care renunță foarte ușor, ceea ce nu cred 
că e normal. Totul se bazează pe relații umane, 
pe capacitatea de a rămâne consecvent, con-
stant, pozitiv, pe capacitatea de a juca cinstit.

Iată, se joacă în Sala Mare, cu sala plină. La 
fel, în Sala 2 și la Studio „Uțu”. Sunt lucruri 
extraordinare. Mai mult decât atât, publicul 
vine în căutarea actorilor Teatrului Național 
din Timișoara, și asta mă bucură foarte mult. 
De asemenea, am reușit să construim atelie
rele de producție de decoruri ale Teatrului 
Național, reunite în „Fabrica de decoruri”. 
Atunci când am venit la Teatrul Național, 
demersul de a construi „Fabrica” a fost parte 
din primul meu proiect. Decorurile se sudau 
afară, în curte, și am spus că mi se pare anor-
mal: „Cum să sudezi, dacă plouă?” Primăria 
Timișoara ne-a concesionat un hectar de 
pământ, pe care noi am construit, finanțați 
de Ministerul Culturii, ateliere de producție. 
Avem niște ateliere superbe. Acum, ne trebuie 
bani pentru dotare, dar e primul amplasament 
perfect pentru o linie de producție: cu ateliere 
în stânga și în dreapta, cu depozitele alături. 
Putem lucra profesionist în Teatrul Național, 
în condiții civilizate. Decorurile se scot de aici 
și se transportă la săli, la depozite.

E un rulaj continuu: aduci, duci, iar aduci 
și duci. E normal să fie așa. Nu e normal să 
stea toate aici, și nici nu cred că este bine cum 
fac unele teatre, care externalizează producția 
și renunță la atelierele de teatru. Cred că 
teatrul se bazează pe un tip de meșteșug. În 
primul proiect asta am scris, că eu cred mult 
în meșteșugarul de teatru. Același lucru se 
întâmplă și în spatele scenei: avem costumiera 
noastră, care e genială, este aici de ani de zile 
și este de neînlocuit. Are această iubire față 
de actor, față de fiecare costum pe care îl pune 
pe omul acela. Nu trebuie să îi spună nimeni 
nimic: ea și le face, le pregătește, le calcă, le 
coase, le spală. Pantofarul de teatru este, la 
rândul lui, specializat pe un tip de utilizare. 
Aș aminti și tâmplăria de teatru – pentru că 
noi folosim anumite materiale care trebuie să 
pară, nu să fie, reale.

N-aș vrea să omit Sinagoga desacralizată 
din cartierul Fabric. Așteptăm o finanțare cu 
care vom construi acolo o sală de spectacole. 
Sinagoga este în zona Fabric, la marginea 
unui parc, într-un cartier cu clădiri Art Nou-
veau. Este un cartier în care nu există teatru. 
Întorcându-te în aceste cartiere, încet-încet, 
întorci oamenii către cultură. Este foarte im-
portant. Și nu numai atât: așa, vor înțelege de 
ce trebuie să aibă grijă de stucaturile care pică 
de pe clădirile în care locuiesc. Dacă nu au 

grijă, este și pentru că nu își dau seama cât de 
valoroase sunt.

Toate acestea – de unde am plecat și unde 
am ajuns – ne-au demonstrat că Naționalul 
din Timișoara poate să fie un centru teatral. 
Asta îmi doream, să creez un centru. Pe de 
o parte, ne păstrăm specialitatea, specificul 
– avem decoruri, ateliere. Firește, anumite 
lucruri le comandăm – motoare, obiecte, 
instalații pe care nu le putem face aici. Dar 
cum le integrăm? Asta este foarte important. 
Pentru asta e nevoie de oameni care știu ce 
înseamnă scena de teatru. E valabil pentru 
toate spectacolele noastre – de la cele pe care 
le facem în Sala Mare, titluri clasice, musical-
uri, până la spectacolele experimentale de la 
Sala 2 sau Studio „Uțu” .

Anul acesta, am făcut primul spectacol 
cu o vedetă de teatru - este mai mult decât 
o vedetă -, Florin Piersic Jr. El a montat la 
noi „Frați”, de Dave Williams, în care și joacă. 
Tot el a tradus și textul în limba română. Este 
un actor complex, un artist total. Spectacolul 
experimentează teatrul american de astăzi și, 
de asemenea, o temă destul de sensibilă. E 
foarte important să explorăm zone mai puțin 
evidente, zone marginale. E foarte important 
să ne adresăm tuturor. Publicul trebuie să aibă 
pentru ce să vină la teatru, trebuie să îi facă 
plăcere să revină.

În 2005 aveam 6-7000 de 
spectatori pe an. În 2016, am 

avut 46.000

Scenă din „Hamlet”

Interviu
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Culture, education and wellbeing 
give backbone to a nation
Words: Mihaela Gîdei, 
Raluca Băncioiu (translation)

Romanian Matrix: Where does Romanian 
drama stand nowadays? Do playwrights have 
inspiration anymore?

Ada Lupu Hausvater: Oh, I think they 
have inspiration and I think they have many 
topics too. We see, daily, an explosion of top-
ics: from real stories to fantastic stories, from 
the absurdity which is invading our daily re-
ality to a mysticism (also disoriented), all at 
the same time.

Why did you choose, as theme of the 2017 Fes-
tival, Identity?

Precisely because of that. Last year, when I 
decided upon the theme, I discussed with the 
team working at the Festival and we asked 
ourselves: who are we – as individuals, as a 
nation included in this geographical area, in 
this New Europe, which is our identity cul-
turally, socially and economically speaking? It 
may seem a simple question, but it is not. At 
the same time, the group identity entails an 
individual destiny. It is a great responsibility 
for both parties.

Do Romanians know what their identity 
means anymore? 

I believe that many Romanians know 
what their identity means and I believe there 
are many professionals who are working, who 
are very good in what they are doing and they 
do not dream at political positions. I believe 

that there are many very good Romanian 
professionals.

How can this identity be preserved through 
theatre?

Theatre is a great responsibility, and a Na-
tional Theatre, all the more. The topics we ap-
proach relate to everything we live. The audi-
ence in the hall lives in the present, we address 
to present people. Even if we play “Hamlet”, 
or “Julius Caesar”, or plays written by Cara-
giale, everything happens in the present. One 
way or another, it refers to people today.

What is the difference between Romanian 
drama and other nations’ productions?

The new Romanian drama is very involved 
socially, paying attention to deviations from 
normality. I believe it is very important to 
give people a chance to express themselves. 
There should be more theatre companies 
and means to be financed. Or to create more 
theatres. We are a large country, we have a 
big population – there should appear many 
theatres. Without culture, without education 
and without wellbeing it is not likely for a 
nation to have a backbone. Therefore, there 
are three directions in which it is essential to 
plant the good seed in order to have a healthy 
“organism”.

I have heard many times: “Youngsters give 
up”. However, youngsters give up because 

they do not have a place to work in and be-
cause they need to live. Therefore, rather than 
being in a profession, getting upset and bitter 
their lives, many of them are probably head-
ing for something else.

Where does Timişoara stand in the “new spir-
it” in theatre: productions, young actors, number 
of spectators? 

The National Theatre stands very well. I 
am a director, born in Bucharest. On Octo-
ber 1st, 2005, I had my first day of mandate 
in Timişoara as a manager. This is my third 
mandate. We have started in 2005, from 
6-7000 spectators per year – we had only the 
Great Hall, which we share with the Opera. 
Last year we had 46.000 spectators. It is a 
great difference. Surely, now we have Hall 2, 
and “Uțu” Studio, a room with 50 seats. We 
have more than 20 performances per month. 
We have a constant audience, who comes for 
the actors of the National Theatre – they are 
young actors, but also mature actors.

I would not want to omit the desacral-
ized Synagogue from the Fabric neighbour-
hood. We are waiting for funding to build a 
show room there. The Synagogue is located in 
the Fabric area, at the bounds of a park, in a 
neighbourhood with Art Nouveau buildings. 
It is a neighbourhood with no theatres. Turn-
ing back to these neighbourhoods, slowly, you 
turn people back to culture.

Ada Lupu Hausvater, the manager of Timișoara National Theatre:

In May, Romanian Matrix stopped in the capital of Banat, Timișoara, for 
the Romanian Drama Festival organized here. We had a chat with theatre 
director Ada Lupu Hausvater about the connection between culture and the 
self-consciousness of a nation.

Interview

www.romanianmatrix.com
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ULTIMUL 
BASTION AL 
ROMÂNILOR
De două mii de ani, credinţa ne este 
pavăză - invizibilă pentru cei care nu 
cred, impenetrabilă pentru cei care 
o fac. De aceea, atunci când vorbeşti 
despre spiritualitatea românilor, 
a te raporta la unul dintre locurile 
care ţin o ţară în picioare, prin forţa 
şi statornicia credinţei lor, precum 
Mănăstirea Humor din Bucovina, 
este o datorie sacră.

Scanează codul QR  
şi află mai mult:

Cuvinte: Teodor Burnar | 
Fotografii: Marius Donici
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Matricea Românească: Crezul proiectului 
nostru este că România mai are nevoie de su
flet. Cum înțelegeți Dvs. conceptul de matrice 
românească, și ce loc ocupă acest spațiu minunat 
– Bucovina – în matricea spirituală a poporului 
nostru?

Maica Stareță Parascheva Sorohan: 
Poporul român, România și fiecare suflet în 
parte, bineînțeles, are nevoie de spiritualitate. 
El s-a născut prin spiritualitate - altfel, nu 
se poate. Dumnezeu a zămislit sufletul, și pe 
urmă s-a creat ființa. Așadar, fără Dumnezeu 

nu poate exista nimic. Evident că matricea 
românească ar trebui să fie, în special, spiritu-
alitatea românească.

Tocmai am citit, aseară, un cuvânt scris de 
către un părinte grec care a vizitat Moldova, și 
mi-a plăcut foarte mult afirmația lui: „Moldova, 

Stareţa Mănăstirii Humor, 
maica Parascheva Sorohan:

„Mi-a plăcut afirmaţia unui 
părinte grec, anume că (...)  
Bucovina este altarul României”

Interviu
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și în special Bucovina, este altarul României”. 
Mi se pare nu doar frumoasă afirmația, ci și 
reală. Cred că spune mult, dar sigur că fiecare 
dintre noi are de lucrat cu sufletul său – de 
la naștere, până la plecarea în veșnicie. Adică, 
nu ne-am născut și gata, suntem ceva! Noi 
trebuie să creștem duhovnicește în fiecare zi 
a vieții noastre, astfel ca, la înfățișarea în fața 
Creatorului, să putem da un răspuns bun și 
să primim din partea Lui cuvântul: „Veniți la 
Mine, binecuvântații Tatălui Meu!”

La acest frumos altar al spiritualității 
românești reprezentat de Moldova și de Bucovi-
na, cum trebuie să vină românul?

Românul trebuie să vină întotdeauna cu 
credință la Biserică. Și oamenii vin cu credință! 
Nici nu poate fi altfel. Ca să ajungă din diferite 
colțuri ale țării și chiar ale lumii, asta presupune 
niște eforturi. Nu în ultimul rând, și financiare. 
Dacă omul s-a hotărât să le facă, negreșit are 
un țel. Deci, mai presus de înțelegerea noastră, 
Dumnezeu lucrează în inimile noastre, chiar și 
în inimile celor necredincioși. Ne poartă pașii 
într-acolo unde Îl putem întâlni și cunoaște, 
mai mult decât am făcut-o până în clipa în care 
am ajuns în locul respectiv.

Se apropie, cu paşi repezi, Centenarul Marii 
Uniri, un moment epocal, încărcat cu multă 
emoție. Cum apreciaţi că va fi atmosfera, inclu-
siv aici?

Sigur că este un moment emoționant, 
de mare bucurie și înălțare sufletească. Noi 
trebuie să trăim permanent această bucurie. 
E mare lucru să știi că poporul, toți cei care 
vorbesc aceeași limbă, care cred la fel, în același 
Dumnezeu, care își mărturisesc credința în 
același fel, reprezintă o unitate. Sigur că merită 
sărbătorit Centenarul, și sigur că fiecare român 
îl simte după credința lui, după puterea lui de 
înțelegere. Am certitudinea că toată lumea va 
fi la înălțime, iar ziua va fi sărbătorită la modul 
cel mai înalt posibil.

Mănăstirea Humor este, acum ca dintot-
deauna, o oază de cultură. Ce activități culturale 
aveți în plan pentru perioada care urmează?

De fapt, ceea ce ne-a preocupat și până 
acum. În atelierele Mănăstirii se pictează, se 
fac ouă încondeiate, acele modele tradiționale, 
florale. Se coase, se brodează – tradiții spe-
cifice mănăstirilor. Dacă e să ne referim şi 
în zonă, se face mai mult. Încă se păstrează 
costumul popular. Mai sunt persoane care 
cos costume populare, acele ii frumoase, mai 
țes catrințe, fac opincuțe. Se găsesc şi la vân-
zare pentru pelerini, pentru turişti, pentru 
cei dornici de frumos. Noi ne bucurăm când 
vecinele ne spun că și străinii cumpără cos-
tumul popular românesc. Asta arată că oa-
menii au o sensibilitate față de frumos, față 
de artă, faţă de tradiție. Acesta este un lucru 
benefic. Atât timp cât există costumul popu-
lar, cât există preocuparea pentru frumos, ne 
bucurăm și e un semn bun. Chiar şi copiii 
şi tinerii au îmbrățișat cu multă bucurie și 
plăcere tradițiile moștenite.

Ne spunea părintele Alexie, de la Mănăstirea 
Putna, faptul că, în opinia dumnealui, ceea ce 
ne salvează pe noi, românii, este că încă știm să 
deosebim binele de rău. Sunteți de acord? Vibrăm 
la frumos, la bine, la Dumnezeu?

Sigur că da. Sunt şi excepţii, dar nu le 
luăm în calcul. Eu cred că, atâta timp cât 
omul își păstrează credința, Binele lucrează în 
inima lui și dă și roade. Eu așa cred – că noi, 
ca popor, suntem bine. Suntem pe drumul cel 
bun.

Aveți un mesaj pentru cei care vor citi acest 
interviu?

Din toată inima, cu toată dorirea de bine, 
pentru toți iubitorii de frumos și pentru toți 
cititorii platformei Dvs. culturale, le dorim 
ca, indiferent unde se află, să nu ocolească 
niciodată Biserica. Întâi intrăm în biserica 
cea mai apropiată, şi după aceea intrăm şi în 
celelalte.

Ne va atinge acolo „bagheta magică”, 
Duhul Sfânt, care este lucrător. Important e 
să intrăm în cea mai apropiată biserică. După 
aceea, vom face şi următorii paşi. Să nu uităm 
niciodată că, fără Dumnezeu, nimic bun nu se 
poate întâmpla.

Fiecare dintre noi are de lucrat 
cu sufletul său – de la naștere, 
până la plecarea în veșnicie. 
Nu ne-am născut, și gata!

Interviu



„Sunt rus cu sufletul, însă 
sunt un cetățean român 
care-și iubește țara!”

Cuvinte: Teodor Burnar | Fotografii: Marius Donici

Se spune că, atunci când pescarii 
din Jurilovca (sat în care măgarii 
erau animalele de povară) şi cei 
din Sarichioi (cunoscuţi pentru 
cai) se întâlneau pe mare, primii 
nechezau, iar ultimii răgeau. 
Despre această frumoasă 
poveste, şi multe altele, Matricea 

Românească a discutat cu Paul 
Condrat din Jurilovca (judeţul 
Tulcea). De formaţie istoric, Paul 
se descrie „rus cu sufletul, însă 
un cetățean român care-și iubește 
țara. Consider că sunt din tabăra 
celor care cred că România poate 
foarte mult – și merită mult!”.

Matricea Românească: Pentru început, te 
rog să te prezinți în câteva cuvinte.

Paul Condrat: Sunt lipovean din Jurilovca, 
născut și trăit aici cea mai mare parte a vieții. 
Sunt absolvent de Istorie. De mai bine de 10 
ani, din 2005, am lucrat în administrația publică 
locală, dar într-un proiect atipic, unul ce a vizat 
dezvoltarea comunitară, un proiect național. 

Paul Condrat, lipovean din Jurilovca:
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Interviu
Era despre economia bazată pe cunoaștere, și 
a adus internetul în vreo 500 de comune din 
țară. Eu am fost coordonator local.

Vorbește-ne, te rog, despre istoria localității ale. 
Ar trebui să începem cu originea lipo

venilor. Ei sunt, din punct de vedere etnic, 
ruși, iar din punct de vedere confesional sunt 
staroveri sau ortodocși de rit vechi. Staro
ver înseamnă credință veche, starobreadţî 
înseamnă adevărata credință. Totul a început 
pe la mijlocul secolului XVII, când în Rusia 
are loc o reformă a cultului Bisericii Ruse. 
Această reformă a fost inițiată de autoritatea 
politică, de către țar. Scopul a fost alinierea cul-
tului Bisericii Ortodoxe Ruse la restul ortodo
xiei. Iniţiator a fost tatăl lui Petru I cel Mare, 
Alexei. Este momentul în care Rusia începe să 
crească, să devină Imperiu, eventual un imperiu 
pan-ortodox, şi atunci aveau nevoie de elimi
narea diferențelor dintre cultul Bisericii Ruse 
și restul ortodoxiei. Această reformă a cultului 
a avut printre rezultate – și poate cel mai im-
portant – scindarea societății ruse în nikonieni 
(Nikon a fost Patriarhul Bisericii Ruse la mo-
mentul demarării acestei reforme), cei care au 
acceptat reforma şi ţineau de Biserica oficială, 
și staroveri sau starobreadţî, cum se numeau ei 
înşişi, sau numiți de biserica oficială, raskolniki 
– eretici, cei care au refuzat reforma.

După 1668, se accentuează prigoana îm-
potriva lor și astfel sunt nevoiți să iasă de sub 
autoritatea țarului și a Bisericii Ruse. Se pare 
că a fost o migrație în etape. Aceste grupuri 
mai mici căutau să iasă în afara autorităţii 
ţarului şi a Bisericii, însă momentul coincide 
și cu extinderea Imperiului, astfel că nu apu-
cau – cum zice un lingvist român – să se așeze 
bine, că venea țarul peste ei. A fost migrație 
radială, pe trei direcții principale – spre 
Răsărit, spre Siberia; spre Apus – se pare că 
au ajuns până în Polonia; respectiv spre Sud, 
inițial la cazacii nekrasovţi, cazacii de pe Don, 
şi apoi la gurile Dunării – Sudul Basarabiei și, 
conform informațiilor documentare, se pare 
că în Dobrogea și în Deltă, ceva mai târziu.

Prima mențiune a unei populații de sta
roveri o avem de pe la jumătatea secolului  

XVIII – în 1754, dacă nu mă înşel, în Sari-
chioi e menționată existența staroverilor, a 
populației ruse de rit vechi. Asta ar fi, foarte 
pe scurt, originea lipovenilor. Jurilovca a fost 
întemeiată, se pare – o spun autori în diverse 
studii, M.D. Ionescu ar fi de menţionat – 
în pragul veacului XIX. Prima mențiune 
documentară o avem de la 1815. E atât un 
document din pisania Bisericii, dar făcută pe 
hârtie, un document din arhivele tulcene și – 
cel mai interesant – o așa-zisă notiță de mar-
gine, pe verso-ul unei scrisori comerciale. Doi 
lipoveni din Jurilovca probabil au dezbătut și 
au și notat etapele principale în dezvoltarea 
satului.

La momentul acela, Dobrogea nu aparținea 
de România. 

Da, Dobrogea era teritoriul Imperiu-
lui Otoman. De altfel, în această pisanie din 
Biserică sunt menţionaţi prigonitorii lipo
venilor, staroverilor, respectiv Alexei și Petru. 
Și se spune în continuare că s-au instalat în 
Jurilovca, provincie otomană la momentul res
pectiv, în preajma satului Caramanchioi – exis
tent la momentul respectiv, actuala Sălcioara – 
și a satului Pașacâșla, actuala Vişina.

După 1878 și alipirea Dobrogei la Româ-
nia, cum au resimțit cei de aici, din Jurilovca, 
tranziția? S-au identificat cu noua formațiune 
statală – pentru că, și pentru ei, identitatea se 
formase de foarte puțin timp, de două generaţii?

Parafrazând un istoric român – cred că 
Iorga a spus: „Eu sunt naționalist român  
patriot” - eu sunt rus – român patriot. Dar, 
un istoric trebuie să fie obiectiv. Autoritățile 
române nu au tratat întotdeauna bine lipo
venii – şi probabil nu numai ei, și populațiile 
de alte etnii din Dobrogea au avut numeroase 
situații când au fost tratați ca cetățeni de ran-
gul doi. E drept că Statul român urmărea, 
pe de o parte, popularea Dobrogei și schim-
barea componenţei etnice, pentru că era un 
teritoriu nou. De fapt, în Dobrogea, populația 
românească era mult sub 50%, la momen-
tul 1878, românii fiind așezați în satele 
româneşti – cu tradiţie, de altfel, dobrogene -, 

cele mai multe de-a lungul Dunării, în Lunca 
Dunării.

Apoi, mai ales după Revoluția bolșevică din 
1917, lipovenii au fost considerați bolșevici 
și monitorizați cu mare atenție. O referință 
foarte interesantă am găsit în arhivele tulcene 
– prin 1918-19, în contextul în care în toată 
țara are loc o efervescență a mișcării socialiste, 
la o percheziţie la un locuitor din Jurilovca 
au fost găsite și… ruble bolșevice! Din punc-
tul de vedere al autorităților, asta constituia o 
dovadă a legăturilor cu bolșevicii. Or, de fapt, 
acele ruble bolșevice probabil proveneau de 
la ultimele expediții comerciale ale pescarilor 
lipoveni din Jurilovca, la Odessa.

Aceste expediții comerciale la Odessa și la 
Varna erau o tradiţie. Cei mai gospodari pes-
cari mergeau cu chefal afumat în cele două 
orașe, unde îl vindeau.

Cum au trăit jurilovcanii cele două Războaie 
Mondiale, dar și instaurarea comunismului?

Avem destul de puține informații din 
Primul Război Mondial. În al Doilea Război 
Mondial, Statul român a evitat să folosească 
soldații ruși lipoveni în calitate de combatanți. 
Cei mai mulți au făcut servicii auxiliare în 
spatele frontului, pentru că autoritățile nu au 
avut încredere în ei. Dar au fost și lipoveni 
care au ajuns până la Stalingrad, au făcut și 
prizonierat. După război, venirea regimu-
lui comunist, într-o primă etapă… sigur, 
afinitatea de limbă, de cultură le-a adus ceva 
avantaje, mai ales unui grup restrâns, care a 
obținut și funcții pentru o anumită perioadă. 
S-a făcut şcoală în limbă rusă, deși nu a fost 
considerat – culmea – chiar un avantaj.

Cei care au prins perioada în care au făcut 
școală în limba rusă mi-au povestit că, de 
fapt, asta a întărit izolarea față de societatea 
românească. Pentru că terminau o școală în 
limba rusă, știau româna foarte rău, și nu 
prea își puteau continua studiile la o școală 
românească.

Din punct de vedere economic, a fost mult 
mai bine, cel puțin în primii ani ai regimului 
comunist. Până în anii ’80, a fost destul de bine, 
pentru că Statul – în comparație cu alte zone, 
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poate -, prin întreprinderea piscicolă locală a 
adus un alt tip de abordare a muncii, un alt 
tip de relații de muncă. Nu orice pescar din 
Jurilovca își permitea, în perioada interbelică, 
și înainte, să aibă o barcă, un năvod, unelte 
pescărești. Or, acum Statul punea la dispoziție 
toate astea, și pescarii erau plătiți în acord 
global, iar pentru că era pește foarte mult, 
aveau venituri frumușele, în comparație cu alte 
zone ale țării. Până în anii ’80, când au început 
să se strice lucrurile – deși prindeau pește, nu 
mai exista desfacere, și a început să scadă puţin 
calitatea vieții. Este însă o vorbă locală: „Dacă 
are balta pește, nu murim de foame!”

În ziua de astăzi, cum trăiește Jurilovca? Și 
cum se vede România de aici? Mi-ai spus că ești 
un rus român patriot. Te voi ruga să dezvolţi.

 Sunt rus cu sufletul, însă sunt un cetățean 
român care-și iubește țara. Consider că sunt 
din tabăra celor care cred că România poate 
foarte mult – și merită mult! Sigur, e foarte 
mult de lucru la asta, dar depinde de fie-
care dintre noi să o ducem cu toții mai bine. 
Tot dăm vina pe clasa politică… Sigur, sunt 
vinovați, dar e discuție generală în societatea 
românească: „Clasa politică e vinovată!”. 
Totuși, clasa politică noi o promovăm.

Voi, ca lipoveni, ce părere aveți despre rusofo-
bia care există în România? 

Culmea e că nu prea avem dezbateri de 
genul acesta!

Dar tu, personal, cum vezi faptul că există o 
teamă viscerală față de Rusia?

Există tradiție în asta! (râde) Statul rus, 
autoritățile ruse nu au adus niciodată bine în 
România. Însă, noi, localnicii, lipovenii… Cei 
mai mulţi, da, eventual îl admirăm pe Putin 
pentru anumite atitudini, dar sigur, teama 
aceasta destul de accentuată în societatea 
românească, de amenințare a Rusiei, are justi-
ficare, totuşi. Suntem la mijlocul jocului politic 
între Marile Puteri.

Făcând profilul locuitorilor din Jurilovca,  
ce-ai spune că vă caracterizează? Ocupația de 
bază, pe lângă – mai nou – turism, este în mod 
tradiţional pescuitul.

Despre ocupația de bază, pescuitul, nu prea 
mai putem vorbi. Acum 10 ani erau 500 de 
pescari în Jurilovca, acum mai sunt 30. E drept 
că încă vreo 50, poate 100, pescuiesc în apele 
Scoției sau ale Irlandei. Au rămas în domeniu. 
Lucrează câte două luni, mai vin pe acasă…

Dacă ar fi să rezumi la unu-două elemente 
care vă sunt absolut identitare, ce s-a mai păstrat?

Din păcate, se pierde cam tot. Folclor mu-
zical încă există, şi acesta este specific nouă. 
Un element vizibil şi consistent. Mai sunt 
bătrâni care cântă aceste cântece tradiţionale 
lipoveneşti. Avem şi ansambluri folclorice, 
însă acestea, din păcate, evită cântecele noas-
tre, pentru că cele mai multe sunt triste.

Vorbeai despre nostalgia transmisă din 
generație în generație și ai amintit despre limba 
rusă. Tu, de exemplu, urmărești emisiuni în rusă 
sau citești în rusă?

Eu vorbesc rusa destul de rău, citesc foarte 
greu. Culmea e că prima limbă învățată a 
fost rusa, de la bunica. De fapt, am învățat în 
același timp şi rusa și româna. Consider că am 
două limbi materne.

Scanează codul QR 
şi ascultă un cântec 

din folclorul lipovenesc!

Este o vorbă locală în 
Jurilovca: „Dacă are balta 
pește, nu murim de foame!”
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« «
„Tata m-a învățat că 
avem și a 11-a poruncă!”

 RESPECTĂ LOCUL ÎN CARE TRĂIEȘTI,  
ÎN CARE VISEZI, ÎN CARE-ȚI CÂȘTIGI PÂINEA,  

UNDE LAȘI UMBRĂ PE PĂMÂNT

Cuvinte: Mihaela Gîdei | Fotografii: Marius Donici (interviu), Oana Monica Nae (spectacole)

Minorităţile sunt parte integrantă şi 
etalon al culturii naţionale. Despre 
locul pe care teatrul, respectiv 
cultura evreiască în genere, îl ocupă 
în «matricea românească», ne-a 
vorbit - cu pasiune şi graţie - actriţa 
Maia Morgenstern (Teatrul Evreiesc 
de Stat). „Prin tot ce facem, noi 
vorbim și slujim despre, cu, și în 
cultura evreiască – parte a culturii 
române, a culturii europene și a 
culturii universale”, s-a confesat 
Morgenstern.

Matricea Românească: Vă rog, pentru în-
ceput, să ne vorbiți despre Teatrul Evreiesc de 
Stat. Care este mesajul acestuia și ce rol „joacă” în 
spațiul cultural românesc?

Maia Morgenstern: Mă întrebați despre 
Teatrul Evreiesc, despre rolul său, despre 
menirea și misiunea sa. Teatrul Evreiesc s-a 
născut în urmă cu 140 de ani, după studiile 
noastre, după ceea ce învățăm și la istoria 
Teatrului Evreiesc, și după ceea ce ne spun 
înaintașii noștri. Am citit cartea domnului 

Maia Morgenstern:

atricea Românească
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Israil Bercovici, O sută de ani de teatru evre
iesc în România, de unde noi am învățat foarte 
multe. Avram Goldfaden a fost părintele 
Teatrului Evreiesc. El a făcut un teatru la Iași, 
în locul numit Grădina „Pomul Verde”, care 
era o grădină de vară. El a ajuns la Iași și a 
dorit să facă un ziar, o publicație evreiască 
pentru evreii numeroși din timpul acela din 
Moldova, din Iași. Însă doamna Librescu, 
soția domnului Librescu, i-a spus: „Publicații, 
ziare, sunt o grămadă. De teatru e nevoie”. „E 
nevoie de teatru? Adică, cum?” Manifestări de 
spectacole, manifestări teatrale existau.

Un exemplu ar fi sărbătoarea de purim, 
care e un carnaval, dacă vreți s-o spun într-un 
cuvânt, deși nu pot și nici nu trebuie să defi-
nesc o sărbătoare într-un cuvânt. Dar este un 
carnaval unde se poartă măști, unde adevăruri 
incomode sunt spuse, la adăpostul măștilor. 
Sunt adevăruri din zilele noastre. Sigur, po
vestea este a lui Haman, a lui Achashverosh 
și e povestită, repovestită, reamintită – e iz-
bânda Binelui asupra Răului. E foarte frumos 
– și se spune și care a fost rolul reginei Estera, 
și cum evreii au fost salvați. Însă, dincolo de 
povestea, de legenda, de adevărul religios po
vestit și celebrat, mai există bucuria sărbătorii. 
Îmi povestea și mama că umblau mascați, se 
ofereau dulciuri. Principiul clasic al carna
valului este că, la adăpostul măștilor, se spun 
multe. Adevăruri ale momentului. Dacă 
vreți, e un principiu al commediei dell ’arte, al 
improvizației, al taxării păcatelor, al viciilor. 
E un fel de admonestare, de mustrare, însă 
spusă cu umor, cu versuri comice, cu versuri 
săltărețe, cântece, dansuri, dulciuri și vinul, 
obligatoriu, băut. Iată principiile sărbătorii de 
purim.

Exegeții noștri ne spun că Teatrul Evre
iesc își află rădăcinile în aceste purimshpil-uri, 
în cei care se preocupau cu mult timp înainte 
de confecționarea măștilor, de alcătuirea unor 
versuri simple și umoristice, a secretelor de-
voalate cu această ocazie. Teatrul jucat în 
limba idiș s-a născut la Iași. Mihai Eminescu 
a scris o cronică extrem de serioasă, extrem 
de pertinentă, o analiză lucidă, elogioasă – 

dar nu era un compliment, ci era o cronică 
reală, vie – a momentului nașterii Teatrului  
Evreiesc.

Ce fel de experiență oferă Teatrul? Cu ce stare 
sufletească trebuie să vii aici?

Nu trebuie să vii cu o stare specială, ci 
cu starea sufletească pe care o ai. Așteptăm 
public pe cât de divers, pe atât de numeros. 
Încercăm să creăm spectacole cât mai di-
verse și nu ne uităm nicio secundă misiunea 
– o luăm foarte în serios, deși nu e ușor, iar 
a vorbi că totul e roz și parfumat e nerealist. 
Încercăm – și vreau să cred că și reușim – să 
păstrăm și să ducem mai departe moștenirea 
culturală evreiească idiș, pornind de la mu-

zica klezmer, de la textele clasice în limba idiș. 
Există un pericol ce dă târcoale, acela de a 
pierde tradiția, de a se pierde limba idiș. Ține 
de noi să ducem mai departe această tradiție, 
care cred eu că face parte din tezaurul, din 
orizontul cultural românesc, european și, de 
ce nu, din patrimoniul universal.

Teatrul Evreiesc a avut și perioada sa grea. 
Cu toate acestea, publicul românesc vă calcă 
pragul. Ce mesaj vă transmite o sală plină?

E mult, e complicat de spus și n-o să 
mă hazardez. Aș vrea să nu dau un răspuns 
formal. A fost așa: în acest spațiu, în acest 
loc, s-a născut Teatrul Barașeum. În anii de 
dictatură legionară, sub legile de opresiune 
legionară, sub legile rasiste din anii ’42, s-a 
născut Teatrul Barașeum. Actori, artiști, 
muzicieni de etnie evreiască au fost scoși din 
locurile lor de muncă, din locurile unde-și 
exercitau profesiunile, numai pe motive et-
nice. Pur și simplu, s-au văzut scoși afară, 
eliminați. S-au strâns în locul acesta și au 
propus să facă un teatru, care s-a numit 
„Barașeum”. Era interzisă limba idiș. Nu 
aveau voie să joace în limba idiș.

Liviu Rebreanu, care a fost și el minis-
tru în acea perioadă, a avut o contribuție 
benefică. A fost cel care a dat girul, a dat 
semnătura, a fost pentru înființarea acestui 
Teatru. Era ca un ghetou, și n-aveai voie să 
exiști, ca artist, în altă parte. Și atunci, s-au 
strâns aici, s-au unit actori, artiști, regizori 
și au creat spectacole. Sub teroarea cenzurii, 
s-a născut Teatrul Barașeum unde, repet, nu 
era voie să se vorbească limba idiș. Se mai 
strecura, evident, pentru că legea e făcută să 
fie încălcată – mai ales una cum erau legile 
rasiale din acea vreme. Și atunci, se mai 
strecura un cântec, o vorbă, o expresie. După 
1948, aici s-a născut Teatrul Evreiesc de 
Stat, continuator al teatrului evreiesc născut 
acum 140 de ani și continuator al Teatrului 
Barașeum.

Limba în care vorbim este limba idiș. 
Există – și trebuie să existe – pilonii 
teatrului, care sunt spectacolele în limba idiș: 
spectacole muzicale, de comedie, de dramă, 

Ce mă dezamăgeşte  
la România de astăzi?  

Ce mă dezamăgește  
şi când mă uit în oglindă. 
România de azi e formată  
din noi. E fiecare dintre  

noi, cu micile–marile 
compromisuri, cu  

micile-marile lașități,  
cu micile-marile 
superficialități

E o piatră de încercare 
comunicarea prin  

intermediul traducerii. 
Publicul, cunoscător  

sau mai puțin cunoscător, 
trebuie să citească  

traducerea în limba  
română. Dar nu e o  
barieră de netrecut
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cu traducere simultană. Este și aceasta o 
piatră de încercare, pentru că actorii cântă, 
vorbesc, joacă în limba idiș, iar publicul, 
cunoscător sau mai puțin cunoscător, trebuie 
să citească traducerea în limba română sau, 
atunci când e cerută, traducerea în limba 
engleză. 

Spuneam, e o piatră de încercare această 
comunicare prin intermediul traducerii. 
Dar nu e chiar o barieră de netrecut. Avem 
și spectacole în limba română ce tratează 
realitatea, istoria, identitatea evreiască din 
trecut, din prezent. Există un program întreg 
de proiecte dedicate autorilor, dramaturgilor 
israelieni contemporani, în care realitatea 
evreiască, israeliană, este prezentată. Noi 
suntem o instituție publică de cultură laică și 
avem un program de tradiții evreiești, iudaice, 
prezentate prin mijloace specifice teatrului. 
Și să vezi ce petrecem! Orice sărbătoare e un 
prilej să petrecem o dată în plus, să vorbim 
despre tradițiile evreiești.

Veneam cu un taxi la Teatru, pentru că mă 
grăbeam, și l-am rugat pe domnul șofer să 
mă ducă la Teatrul Evreiesc. M-a recunoscut 
din filme, din reclame sau din seriale. A 
vorbit foarte politicos, i-am răspuns foarte 
politicos, i-am spus ce facem la teatru. Și 
l-am invitat: „Dar n-ați vrea să veniți la 
Teatru?”. Cu toată politețea și cu toată 
inocența, el m-a întrebat: „Dar noi avem voie 
să intrăm acolo?”. Mi-am dat seama încă o 
dată că datoria noastră este să invităm, să 
chemăm, să facem publicul să simtă că este 
dorit, că e așteptat, că e binevenit, că e primit 
cu toată dragostea.

Avem și programe de lectură unde, 
împreună cu colegii actori, facem lectura 
unor spectacole, a unor texte. Îi consider 
parteneri pe cei ce vin. Intrarea este gratuită. 
O veche tradiție evreiască, ce durează de 
trei ani (râde), ne spune să oferim un ceai, 
un fursec și să ni-i facem parteneri. Ne 
interesează foarte mult părerea sau reacția 
publicului nostru, a viitorului nostru public 
– și cum primește acesta un text citit. Mereu 
și mereu învățăm lucruri noi.

FEȚELE MAIEI: în Chantan au lait la Green Hours (1), Vizita bătrânei doamne la TNB (2), 
Tangou final la TES (3), Frau Hess și grădinile ei la TES (4)
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De ce vrea românul să vadă spectacole despre 
cultura evreiască? Ce-l atrage?

Asta e o întrebare foarte grea, nu știu dacă 
o să ne placă tuturor răspunsul. În general, am 
fost bântuiți cu toții de prejudecăți, de clișee. 
Prăpăstii ne-au despărțit, idei fixe ne-au făcut 
să ne dușmănim, să ne temem: „Ălălalt!”  
Ne-au fost îmbâcsite sufletul și mintea 
generații după generații, au fost poate sute, 
poate mii de ani de spaime. Atunci, poate că 
o dată în plus, creăm o punte, o legătură, un 
mod de a spulbera prejudecăți.

Ați vorbit despre limba idiș, una cu o mu-
zicalitate aparte. Pentru Dvs. ce înseamnă să o 
vorbiți, să o auziți?

Limba idiș are, într-adevăr, o muzicalitate 
aparte. Nu e ușoară. E greu și e complicat să o 
vorbești în multe locuri. Depinde de locul unde 
e vorbită. Limba idiș are accent, așa cum sunt 
și graiul ardelenesc, moldovenesc, sau cel din 
Sudul Italiei și din Nordul Italiei. Însă, dacă-ți 
dorești acest lucru, să slujești cu credință Tea
trul Evreiesc și cultura idiș, te poți îndrăgosti, 
cu toate greutățile inerente traiului în această 
familie. E un clișeu și acesta, că teatrul e o 

familie. Este o familie, cu o mie de disensiuni 
și cu o mie de păreri ce se bat cap în cap.

Ce vă dezamăgește la România de astăzi?
Ce mă dezamăgește când mă uit și în 

oglindă. Ce mă dezamăgește la mine. Româ-
nia de azi e formată din noi. N-a căzut ca o 
plăcintă și ca ploaia din cer. E ce facem și ce 
nu facem. E fiecare dintre noi, cu noi înșine, cu 
micile–marile compromisuri, cu micile-ma
rile lașități, cu micile-marile superficialități. 
Ce privesc în oglindă, aia mă dezamăgește!

Care credeți că este cea mai grea boală a 
sufletului românesc? Dar cea mai frumoasă 
caracteristică a acestuia?

Mă feresc de generalități. Pur și simplu, 
m-am născut în locul acesta, iubesc și respect 
locul acesta. Tatăl meu meu m-a învățat că noi 
avem 11 porunci. Sunt cele Zece Porunci, pe 
care le știe toată lumea, și mai e a unsprezecea: 
„Respectă legea, obiceiul, locul în care trăiești, 
în care visezi, în care-ți câștigi pâinea, unde te 
luminează soarele și lași umbră pe pământ”.

La Geografie luam câte un 7, cu milă. În-
curcam Negoiu cu Nehoiu, îmi mai făceau 

probleme Parâng și Omu și Moldoveanu – 
aoleu! și Insula Mare a Brăilei… era varză! 
Era și Istoria, cu Ion Vodă cel Cumplit – ba e 
bun, ba e rău! Și la Matematică ne-am lămurit 
rapid, amândoi părinții erau matematicieni 
universitari și s-au lămurit cum stăteam cu 
matematica – albastru de tot! Nu m-au chi-
nuit, dar la Română, tata mă punea să învăț! 
Nu exista, nu plecam la nicio joacă, până nu 
făceam tema la Română. Mai furam radi-
oul, pentru că aveam unul cu tranzistor și-l 
puneam sub pernă să ascult teatru radiofonic, 
că la televizor n-aveam voie. Nici n-aveam 
televizor în casă. L-a interzis tata – și la reve-
dere!

De ce credeți că insista să știți română?
Era exemplificarea concretă a transpunerii 

în practică a acestui principiu: „Respectă, 
învață legea, obiceiul, limba locului unde 
trăiești, unde muncești, unde plângi, unde 
râzi, unde lași umbră, unde visezi, unde pui 
capul și dormi”.

Ce îi lipsește teatrului contemporan?
Teatrului în general, nu numai acestuia: 

tâmplarul de teatru, cizmarul de teatru, 
croitorul de teatru, cei care fac pălăria în tea
tru, perucherul de teatru, cel care construiește 
butaforia în teatru, atelierele. Avem croitorie 
în teatru. Sunt meserii de teatru care, teamă 
mi-e – poate că n-am dreptate – că se vor 
pierde. O să cumpărăm de ici-colo. Teamă 
mi-e să nu pierdem aceste bresle. Poate că la 
Facultatea de Arte se învață istoria costumu-
lui, și bine ar fi să se învețe. Dar matematica 
stă în vârful creionului și croitoria, meșteșugul, 
stă în vârful acului, în vârful uneltei.

Poate că ar trebui organizate cursuri de 
meșteșug, cu toată mândria, cu toată onoarea 
și cu toată vanitatea. Orgoliul meșteșugului 
excepțional, învățat, primit, transmis! Poate 
că ar trebui organizate, concepute, gândite 
studii, clase, pentru actorii ce vor deveni 
actori ai Teatrului Evreiesc de Stat. Și nu 
din mers. Să-i pregătim să se dedice acestei 
instituții. Teamă mi-e că se pierde tradiția 
meșteșugului în teatru.

Prăpăstii  
ne-au 

despărțit, 
idei fixe şi 
prejudecăţi 

ne-au 
făcut să ne 
dușmănim, 

să ne temem: 
„Ălălalt!”



94

Interview

« «
“My father taught me that we are 
guided by 11 commandments!”
RESPECT THE PLACE YOU LIVE IN, YOU DREAM IN, YOU EARN YOUR 

DAILY BREAD, WHERE YOU LEAVE YOUR SHADOW

Words: Mihaela Gîdei, Raluca Băncioiu (translation)

Minorities are part and parcel of 
Romanian culture. The actress Maia 
Morgenstern (State Jewish Theatre) 
talked to us - with passion and grace - 
about the place that her theatre, and 
the Jewish culture in general, occupies 
in the “Romanian matrix”. “Through 
everything we do, we talk and serve 
about, with, and in the Jewish culture 
- part of the Romanian culture, the 
European culture and the universal 
culture”, confessed Morgenstern.

Romanian Matrix: What is the message of 
the State Jewish Theatre and what role does it 
“play” in the Romanian cultural landscape?

Maia Morgenstern: The Jewish Theatre 
was founded 140 years ago, according to our 
studies, according to history, and according to 
what our predecessors tell us. Avram Gold-
faden was the father of the Jewish Theatre. 
He made a theatre in Iași, in the place called 
the “Green Tree” Garden, which was a sum-
mer garden. He arrived in Iaşi and wanted to 
make a newspaper, a Jewish publication for 
the numerous Jews living in Moldova at the 
time. But someone noted: “There are plenty 
of publications, newspapers. Theatre is what 
we need.” “Is there a need for theatre? I mean, 
how?” Show performances, theatre perfor
mances already existed.

An example would be the Purim holiday, 
which is a carnival where masks are worn, 
and uncomfortable truths are said, sheltered 
by masks.

Our exegetes tell us that the Jewish Thea-
tre originates in these purimshpils, in those 
who have been preoccupied long before in 
making the masks, making simple and hu-
morous verses of the secrets revealed on this 
occasion. The theatre played in Yiddish was 
born in Iaşi. Mihai Eminescu, the revered 
Romanian poet, wrote an extremely serious, 
extremely pertinent chronicle, a lucid, eulo-
gistic analysis - but it was not a compliment, 
it was a real, living chronicle on the moment 
the Jewish Theatre appeared.

What kind of experience does the Theatre offer? 
What mood do you need to have to come here? 

You do not need a special mood, just the 
one you have.We expect audience as diverse, 
as numerous as one can be. We try - and I 
want to believe we also succeed - to preserve 
and carry on the Jewish cultural heritage of 
Yiddish, starting with klezmer music, with the 
classical texts in Yiddish. There is the danger 
of losing that tradition, of losing Yiddish. It 
is up to us to carry on this tradition, which 
I believe is part, of the Romanian, European 
cultural horizon, and why not of the universal 
cultural heritage.

Yiddish is a language with a special musical-
ity. What does it mean for you to talk in Yiddish, 
to hear it? 

Yiddish language has indeed a special mu-
sicality. It is not easy. It is hard and compli-
cated to speak it in many places. It depends 
on where it is spoken. 

Nevertheless, if you want to do this, to 
serve the Jewish Theatre and Yiddish culture 
in faith, you can fall in love with this lan-
guage, with all the difficulties inherent in liv-
ing “in the family”. This is a cliché also, that 
theatre is a family.

What disappoints you in today’s Romania?
What disappoints me when I look in the 

mirror - me. We make today’s Romania. It 
did not fall like a pie or the rain from the sky. 
It is what we do and what we do not do. It is 
each of us, with ourselves, with the little-big 
compromises, little-big cowardice, little-big 
shallowness.

I was born in this place; I love and re-
spect this place. My father taught me that we 
are guided by 11 commandments. There are 
the Ten Commandments, which everyone 
knows, the eleventh being: “Respect the law, 
the custom, the place you live in, you dream 
in, where you earn your daily bread, where the 
sun shines on you and where you leave your 
shadow.”

Maia Morgenstern:

www.romanianmatrix.com
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„România face parte din 
mine. Nu pot - și nu vreau - 
să mă descotorosesc de ea”
Cuvinte: Teodor Burnar |  
Fotografii: Ettore Causa, Mihai Vladu

Cântă pe o vioară care i-a aparţinut 
lui George Enescu, este concert-
maistru disputat de două mari 
orchestre europene (Göteborg şi 
Madrid) şi reprezintă unul dintre 
cele mai bune „exporturi” muzicale 
româneşti de după 1990. Violonistul 
Vlad Stănculeasa a luat o pauză 
de la o vacanţă petrecută acasă, în 
Craiova, oferind – cu zâmbetul pe 
buze – un interviu pentru Matricea 
Românească.

Matricea Românească: Vlad, ești un  
artist cunoscut în mediul nostru cultural, totuşi 
te prindem greu în țară. Cum rămâi în contact 
cu lumea muzicală de la noi?

Vlad Stănculeasa: Vin cam o dată pe 
an, în medie, pentru câteva concerte în țară 
ca solist. Ultima oară am fost la Orchestra 
Națională Radio, la orchestra de cameră, 
făcând un proiect destul de ambițios pen-
tru mine, unde am cântat alături de ei în 
orchestră, fără dirijor, şi ca solist. A fost o 
săptămână absolut incredibilă și am muncit 
foarte mult împreună. Rezultatul a fost cum 

Violonistul Vlad Stănculeasa: 

Interviu
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a fost, dar cred că, poate pe undeva, a deschis 
un anumit drum către conștientizarea faptu-
lui că orchestra poate să se dezvolte din in-
terior, şi nu neapărat din exterior. Adică, nu 
în funcție de ce dirijor vine, cine, cum sau ce 
solist apare.

Deci, lucrul la care m-am concentrat eu 
a fost cum să aducem împreună modalitatea 
de a cânta împreună, felul în care tragem 
arcușul pe coardă, cum să unim toate aceste 
dimensiuni diferite în continuitatea discursu-
lui muzical. Aici vine, clar, o întreagă istorie 
despre cum se poate lucra și ce se poate face, 
mai ales în cadrul unui grup mic, o orchestră 
de cameră.

Observi vreo evoluție la noi, din acest punct 
de vedere?

Nu, încă nu. Dar nu neapărat pentru că 
nu se poate. Sigur se poate, pentru că sun-
tem o națiune dintre cele mai talentate, din 
câte am văzut până acum. Asta este clar, nu 
se pune problema. Educația muzicală este 
foarte importantă: pentru ce mergem acolo, 
ce facem, pentru ce ne luptăm. Bineînțeles, 
nu pot să spun că în alte țări este mai bine, 
din punctul acesta de vedere. Se poate foarte 
bine ca o orchestră din Vest să funcționeze 
mult mai bine decât în România, doar pentru 
că au pentru ce să se lupte – un salariu bun, 
cu care trăiesc foarte bine, şi aşa mai departe. 
Dar ideea de progres adevărat nu știu dacă 
există undeva. Deocamdată, nu am întâlnit 
o orchestră despre care să spun: „Da, aici se 
simte nevoia muzicienilor de a progresa, de 
a face lucrurile mai bine, și mai bine, şi mai 
bine”.

Tu ești deja în elita muzicală și promovezi 
peste hotare geniul muzical românesc. Care sunt 
visele tale, în continuare?

Încerc să mă concentrez asupra mea. Tot ce 
fac, încerc să fac pentru a mă elibera complet 
de ce înseamnă felul în care cântăm, de felul 
în care privim lucrurile, de tot ce înseamnă 
material – cum tragi cu arcușul, pentru ce faci 
asta, câți bani, unde, de tot ce înseamnă ada-
os. Încerc să merg către esență – ce înseamnă 

muzica, cum mă pot conecta cu ea și cât de 
liber pot să fiu prin ea. Muzica este domeniul 
meu, cu asta mă ocup, deci prin asta pot să 
ajung la ceea ce îmi doresc, la libertate.

O să vă spun ceva care s-ar putea să vă 
pară interesant. De multe ori, am văzut 
cazuri în care oameni care au făcut un 
progres extraordinar propriu, au ajuns la un 
nivel foarte înalt de a conștientiza cât mai 
multe lucruri. Nivelul lor nu a ținut neapărat 
să se materializeze în lumea socială, în lumea 
în care trăim. Un muzician care, poate, a 
ajuns la un nivel extraordinar, se poate să 
fie un necunoscut. Sau invers, sau ambele. 
Or, deocamdată sunt destul de concentrat 
pe ce am eu de făcut, cu propriile-mi 
limite și încercări. Și, Slavă Domnului că 
am și găsit o cale prin care lucrul acesta să 
meargă în direcția bună, asta e clar. Pentru 
că, de multe ori, lumea vrea să facă lucruri și 

încearcă să se descotorosească de multe, dar 
mijloacele pe care le au – cele din afară, nu 
neapărat interioare – sunt limitate. Și atunci, 
orientarea unei persoane se poate să fie un 
pic haotică.

Când susții un recital, ai în gândul tău  
imaginea patriei?

Da, dar probabil nu conștient. Momentul 
în care am vrut conștient să atrag publicul 
mondial către România a fost cel în care am 
avut ocazia de a înregistra un CD pentru 
Sony. Bineînțeles, ideea de a promova Româ-
nia a venit prima, dar a fost şi acceptată drept 
proiectul cel mai interesant pentru ei. Eu am 
făcut o înregistrare cu sonate de Enescu, Ti-
beriu Olah, Paul Constantinescu și Mihail 
Jora – ultimii trei, compozitori care sunt 
aproape necunoscuți în lumea internațională. 
Am fost foarte bucuros că cei de la Sony au 
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fost incitați de proiect, și cred că a avut succes. 
România e întotdeauna acolo, în mintea mea, 
și bănuiesc că nici nu am de ales – pentru că 
este un lucru care face parte din mine, și nu 
am cum să mă descotorosesc de asta. Şi nici 
nu vreau!

Cum putem să te avem mai mult pe scenele 
din România?

Grea întrebare. Nu știu. (râde) Eu m-aș 
întoarce în țară mâine dacă aș avea un mediu 
de lucru în care progresul meu interior să se 
materializeze asupra unui grup, asupra unei 
orchestre, asupra unei școli. Dar este mult 
până acolo – și nu într-un sens rău. Noi, ca 
muzicieni, ne chinuim mult mai mult aici 
să supraviețuim. Or, muzica în sine este, de 
multe ori, departe de conștiința oamenilor. 
În momentul în care tu faci lucruri ca să 
supraviețuiești, dragul de a intra în lumea 
unei piese, cu adevărat, nu ştiu…

Se pierde, se viciază.
S-ar putea. S-ar putea să şi ajute. Dar în 

momentul în care nu ai liniștea aceea de a 
putea „intra” în ceva în profunzime, s-ar 
putea să nu meargă bine. Contextul este 
foarte important. Asta nu înseamnă că, dacă 
nu ai nici o grijă, o să faci muzică bună. Un 
alt aspect.

E un catalizator bun, pentru un muzician, 
dorul de țară? Sunt convins că aici sunt lucruri 
pe care nu le ai acolo, oriunde ar fi, Göteborg sau 
Madrid. Ce îţi lipseşte cel mai mult?

Familia. Apoi zacuscă, salată de vinete, 
chestii din astea! (râde) Şi anumite miro-
suri, lumini, culori – verde, tipuri de verde… 

Senzații. Nu neapărat un lucru pe care să 
pot să pun mâna. Iar în Craiova, tot ce se 
întâmplă, mi se pare că se întâmplă bine. 
Chiar și Filarmonica de aici, cred că a făcut 
un progres mare în ultima perioadă, în ultimii 
doi ani. Și cursa pentru a fi Capitală Culturală 
Europeană a ajutat foarte mult, a dat un im-
puls de energie care mă încântă.

Există stereotipul clasic, după care artiștii 
sunt puţin izolați, puțin solitari. Se întâmplă 
așa, sau nu? Diferă, de la artist la artist?

Diferă. Dar da, ar fi o tendință, pentru că 
e foarte mult timp petrecut înăuntru, între 
patru pereți, studiind.

Tu cum eşti?
Eu, în ultima vreme, am fost mai deschis. 

Dar, până acum, destul de solitar, dacă stăm 
să ne gândim la anii mei petrecuți în Elveția, 
la Academia [Yehudi] Menuhin (celebră 
pentru regulile spartane, n.r.), unde am stu-
diat trei ani și jumătate… Eram 15 studenți 
acolo, într-un sătuc din munți. Aveai o poștă, 
o gară, un bar, trei restaurante și un super-
market. La ora 18, totul era închis. Ce au 
însemnat anii de studenție, pentru un tânăr 
normal, care erau ani de petrecere, de priete-
nii, de ieșit, și ce au însemnat pentru unul ca 
mine, care s-a trezit pe acolo, prin munți… 
(râde) Nu aveai ce să faci, altceva, decât să 
studiezi.

Totuşi, într-un grup de prieteni care au avut 
vieți normale, tu poți să vii cu o poveste precum 
aceasta, care este absolut unică.

Da, și dacă le povestesc celorlalți cum s-a 
întâmplat și „Să vezi ce am făcut eu între 18 
și 22 de ani!”, vor spune: „Uau!”. (râde) E in-
teresant, nu mă plâng absolut deloc. Au fost 
niște ani extraordinari. Am învățat foarte 
multe. Liviu Prunaru mi-a fost profesor, care 
este, iarăși, un craiovean de excepție și un mu-
zician extraordinar.

Care sunt compozitorii tăi preferați? Ce cânți 
cu mai mare plăcere?

Faptul că am o plăcere mai mare să cânt 
anumite piese, tind să cred că are de-a face 

cu o anumită afinitate, cu o subiectivitate, cu 
o tendință către ceva. Dar faptul că mie îmi 
place pizza, mai mult decât pasta, nu e un 
criteriu. Nu aș putea să spun că pasta aceasta 
este mai proastă decât pizza aceasta, doar 
pentru că mie îmi place mai mult pizza, în 
general. Gusturile nu se discută din princi-
piu.

Revenind… Mi-e și rușine să răspund 
la întrebarea privind compozitorii preferați. 
Ador Bach, mă regăsesc, dar mi-e foarte greu 
să cânt Bach. La fel și Mozart. Tocmai pentru 
felul în care trebuie să te descotorosești de tot 
ce înseamnă personalitatea ta. Este o provo-
care enormă.

E ca intrarea într-o catedrală.
Da, și o catedrală care e făcută cu ni

mic din ceea ce tu ai cunoscut ca şi copil, ca 
educație, ca mediu, ca tot. E o altă lume, în 
care singura ta șansă de a intra în ea este de a 
urma elementele din care muzica e făcută. Or, 
a le urma, fără ca zacusca să intre în discuție, 
în momentul în care cânți Bach, este foarte 
greu. Fiindcă zacusca este acolo, și Parcul 
Romanescu, la fel. Dar Bach vorbește despre 
altceva. În momentul în care găsești un com-
pozitor care să vorbească cumva și să simți: 
„Ah, acesta îmi aduce aminte de acest lucru, 
și mă pot regăsi!”, e posibil să-l cânți mai bine 
decât pe celălalt.

Un gest senzorial, nu rațional.
Absolut. Fenomenologic. Celibidache, 

știm cu toții cine a fost. Studentul lui îmi este 
acum îndrumător și aș spune chiar și mentor. 
Este vorba despre Konrad von Abel, dirijor 
la Munchen, care a venit la Craiova și a făcut 
și multe master class-uri de dirijat. Datorită 
surorii mele (pianista Ivona Hristescu, n.r.) 
şi lui Marius Hristescu, am putut să facem 
asta să se întâmple. Are și el, acum, o strânsă 
legătură cu România.

Cam acestea sunt lucrurile în care mă 
învârt eu acum. Celibidache și von Abel fac 
parte din această cale, în care în sfârșit simt 
că pot să îmi găsesc eu singur orientarea în 
muzică, și în tot ceea ce fac.

Eu m-aș întoarce în țară 
mâine dacă aș avea un mediu 
de lucru în care progresul meu 

interior să se materializeze 
asupra unui grup, asupra unei 

orchestre, asupra unei școli
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